1999年的夏天，太阳炙烤着大地，知了不厌其烦地一遍又一遍地聒噪着。好久都不下雨，仿佛闻得见土地被烤焦的气味。
考试前，学校里早已来了一拨又一拨的招生老师，他们追着我们平时成绩好的同学使劲宣传，开出各种诱人的条件。那天，我正在参加模拟考试，株洲市二中的招生老师单独找我，说要我填报二中，现在填个准考证号，我不假思索只想抓紧时间考试，急急忙忙填完就回教室继续考试了。其实，除了株洲市二中，我也别无选择。因为父亲说：“要么能上二中，要么回家种田。”这里的上二中，意思就是上二中录取线。后来经过各方面权衡，我还是觉得我喜欢另一所中学。所以，填报志愿时，第一志愿填了另一所中学。
都说我懵懂，这话一点不假。很多女同学五六年级上厕所就开始躲躲藏藏，我上初三了，还迟迟不见“变大人”。母亲偷偷寻医问药，最后不知听了哪里的偏方，情急之下买了一堆补药，说是既可以补身体促进发育，还可以补脑。
中考前几天，我的肚子就隐隐有点胀痛，说不出哪里不舒服，又总感觉浑身不舒服。我归结为自己的紧张。中考两天半，我浑身发热，天气也实在是闷，口渴难耐。虽然也有认真答题，但总感觉有时候不在状态，偶尔有点恍惚，有些题似对非对。
中考结束那天，我成了“大人”。
等待永远是最难熬的，我一会儿觉得上二中的分数线没问题，一会儿又立马否定自己，反反复复，寝食难安。成绩出来了，我以一分之差与二中录取线擦肩而过，不过我上了那所中学的分数线，可是等来等去却就是未见录取通知书。父亲的脸一日比一日阴沉，一个劲地坐在门槛上啪嗒啪嗒抽烟。我一言不发，埋头扎入地里搞双抢，每天插田扮禾，不分昼夜地用劳作来麻痹自己。
果不其然，开学的日子一天天临近，别的同学都陆陆续续收到了录取通知书，我家的那条土路尽头，却始终没给我带来任何惊喜。原来，那次着急忙慌的填个准考证号就已经算是正式填的第一志愿了，后来填的，根本毫无意义。父亲终于掐掉烟屁股，用脚使劲一踩，说：“这个上学的事，你就不要再想了。二中线没上另外的学校也没录取，就回家种田吧。”又说:“我们家就没有出过读书人，认命吧！”那种眼泪在眼眶里打转一整天，直到晚上躺在席子上，才让它倾泻而下的感觉，那段时间，我一个人偷偷反复上演。
眼睁睁地看着身边的同学陆陆续续背着行囊提前进入各类高中，我独自一人呆坐，一呆就是一整天。最后，开学的日子到了，我完全放弃上学的梦想，对父亲说了一句“我出去打工。”就跑进房间放声大哭。那是我中考结束后的第一次大哭，好像要把心中所有的委屈都哭出来。母亲也跟着掉眼泪，说“不是不让你去读，是家里实在拿不出供你上民办学校的学费啊。你如果真的收到了公办学校的录取通知书，你爸砸锅卖铁也会让你去上学的。”
九月十几号了，就连小学都开学了。那一日，特别闷热，我又独自在窗前听着“知了”发呆。突然，哥哥回来了。哥哥在娄底帮人安装电线，是那种既辛苦又要到处跑，还赚不到多少钱的室外安装工。那次回来，是因为老板拖欠本来就少的工资。他晒得满脸又红又黑，他看到我在家，奇怪地问:“你怎么没去上学？”哥哥一问，我的眼泪哗哗流了出来。
姑父闻讯赶来了，说他问问其他学校。石峰区石峰学校接到电话，得知中考成绩以后，立马回复：这个成绩，来我校，三年学费全免。
闷热了很久的天，下起了大雨，整个大地一片清凉。而我揣着哥哥给的五百块钱和心中重新燃起的梦想，走进高中课堂。
作者：刘鹊平
