几场冷空气过后，寒露节气会如约而至，把季节一下子拽进深秋。民间有句俗语：“露水先白而后寒”，原先滴滴白露，宛如粒粒珍珠，或莹润如玉，那时，气温由炎热转向凉爽。露由“白”升至“寒”后，单看字面，心间便陡然泛起寒意。《月令七十二候集解》曰：“九月节，露气寒冷，将凝结也。”自此，露气渐重且稠密，气温由凉爽开始向寒冷过渡。
清晨，挂在草茎树叶上的露珠晶晶亮，浑圆剔透，闪烁清冷的光，用手指轻碰，有丝丝寒凉。露珠犹如一滴滴水墨，晕染着大地。时而轻轻一点，稍稍带过，时而大胆用量，泼墨写意，大自然呈现绚丽多彩的画面。草儿在露的轻抚下，青中染了黄晕。树叶在露的催促下，纷纷变色。巴掌大的梧桐叶似乎最应景，泛黄泛白快，飘零也快，在风中簌簌而下，翩跹飞舞。“萧疏桐叶上，月白露初团。滴沥清光满，荧煌素彩寒。风摇愁玉坠，枝动惜珠干……”月白露更白，露白叶也白，这是多么清寂唯美的意境啊！桐叶、月色、露水在诗人笔下，流淌出深秋的况味。
寒露有三候：一候鸿雁来宾，二候雀入大水为蛤，三候菊有黄华。大意是，成群结队的鸿雁排成一字形或人字形，凌空南飞；雀鸟不见了，海边突然出现很多蛤蜊，并且贝壳的条纹及颜色与雀鸟相似，古人误以为是雀鸟变成的；菊花已遍地开放。
说到菊花，我自然想起诗句“寒露惊秋晚，朝看菊渐黄”。菊花挂珠含露，迎瑟瑟秋风而开，开得恣肆热情，开得楚楚动人。骨朵密密匝匝从叶丛中微微探出，不经意间，已绽放开来。菊花品种众多，色彩丰富，红的似天边晚霞，黄的似采撷一抹阳光颜色，紫的高贵，白的纯洁……菊花有顽强的生命力，露寒愈重，开得愈艳。这是一种风骨，无怪乎与梅、兰、竹合称为“四君子”。
旷野上、篱笆下、庭院里，丛丛菊花怒放，像一张张扬起的笑脸，透出些许温情。文人们大多爱菊，“采菊东篱下，悠然见南山”，陶渊明悠闲自得，过着恬淡的田园生活；“不是花中偏爱菊，此花开尽更无花”，元稹爱菊是因菊花凋谢后无花可赏，看似无奈之举，实则喜欢不已；“东篱黄菊为谁香，不学群葩附艳阳”，史铸偏爱菊花缕缕清香和高洁孤傲之品格。
深秋有花也有果。栾树的花期不长，凋落时一地金黄，却十分淡定，因为紧接着会结果。绿叶间刚结出的蒴果，带点儿淡红，渐成酱红，布满枝头，点缀着日益萧瑟的秋。
常言道：“立秋核桃白露梨，寒露柿子红了皮。”此时，正是吃柿子的最佳时节。小时候，农村老家门前有一棵柿树，从挂果那天起我就盼着快点成熟。柿子皮由青逐渐泛黄，进而变红，像一盏盏小灯笼。我迫不及待摘下几只，放到米缸中去“捂”。几天后拿出来吃，甘甜的汁液，软软的果肉，那滋味至今念念不忘。“甘似醍醐成蜜汁，寒于玛瑙贮冰浆”，诗中所写的味道大抵如此吧。
农谚云：“寒露割谷忙，霜降忙打场。”节令也是号令，寒露时节是秋收、秋种、秋管的时候。采摘棉花、收割稻谷、翻垦农田……件件农活连轴转，一刻也不能懈怠。田野中，一幅金黄的画卷铺展开来，饱满的稻谷挤挤挨挨，散发淡淡的清香，丰收的喜悦爬上农人脸庞。现在一般是用收割机，割稻、脱粒、粉碎稻草一次完成。记忆中，生产队时期，乡亲们手持镰刀，在咔嚓咔嚓声响中，一束束稻谷应声倒下。过两天再将稻谷扎成一个个稻把，运送到打谷场上。大家分工明确，有的上机脱粒；有的用扬叉把谷和稻草分开；有的用农具把稻谷抛向空中，形成扇面，让风吹把瘪谷、草屑吹走；有的用扫帚扫去飘落在一边的草；有的堆草垛……待晾晒干后颗粒归仓，一切忙而不乱。
露儿白，草儿黄，树叶斑斓，风中菊花香。面对渐渐漫起的寒意，我们内心应充盈不断进取的暖流，且行且从容。
作者：唐红生
