多年前，我如村庄厚土里的一粒尘埃，被一场蓄谋已久的大风带走。因为那一场大风，父亲付出了他年轻的脸庞和笔直的脊梁，母亲献出了她美丽的容颜和明亮的眼眸。在那场大风里，我志得意满地以为，吹到山外的岁月会像河岸上开满的野油菜花一样灿烂。在地盘越来越庞大、人心越来越狭小的城市舞台上，我在众多陌生的人群里穿梭，每说一句话都要思前想后。也有很多的话语，我都不知道它来自哪里，它会落到哪里，可它却溪水一样汩汩不息。端坐在深夜，我摘掉面具，却发现语言的面具如有神力，即使你在夜色里摘掉，在夜色淡去的黎明，又悄无声息地戴上，不可摒弃。
很多的心思和善良都遮蔽在言不由衷背后，慷慨大方地抛掷自己的语言，而有时又吝惜自己的语言。生活形成一个语言的怪圈：该说时不发一语，不该说滔滔不绝。我在最初的时候也并不觉得有什么不妥，以为这就是别于乡下的生活，乐此不疲。后来，我才发现，这是多么无知的想法。这么多年了，我从未和隔壁的邻居有过只言片语。我们隔墙而居，却像两只刺猬，从不把头伸出去问候一声。
我困惑了很久，找不到一个词汇来形容这种关于语言的尴尬。直到去年秋天回乡下看望父母。父母都老了，老得就像一棵秋天的树。而秋天的树在时令的交替下，依旧会走入容光焕发的春天和夏天，可我的父亲母亲却只能一直走在寒冬了。我有些悲哀，有些无助，想表达点什么来慰藉他们，发现自己表达能力顿时杳无。我一时找不到原委，直到我在家门口的青石门槛上坐了整整一下午。我该怎么说呢？感谢的话说出来已经没有任何的意义，那是父母亲的选择，他们是无怨无悔的。他们就像乡下的玉米一样孕育出丰硕的玉米穗子，然后渐渐枯黄，最后燃烧成灰烬。报答的话说出来也是多余，有谁的报答能抵得上父母青丝成白发的悠长岁月？
当我再次仔细地注目村庄南面山坡上的那片石林，在秋天萧瑟的漫漫长风里，我突然有些许禅思的顿悟。很多的岁月从这片石林上踏过，那些飘舞的蒲公英一次次落入异土，那些簇拥的白云一回回飞上天际，那些憨厚的村民一批批生生灭灭。石头无语，依旧不肯吐露内心的秘密。五百年前如此，千年之后亦如此。石头无言，不等于他们没有话语权，他是把一些智者一样的语言紧紧裹在内心里面。石头不言不语，他们深深地知道：那些说出没说出的话只要一出口，都只是岁月里的一阵风，最终在浩瀚的时间长河里吹不起多少印痕。于是，多少年过去了，石林屹立在村庄的山坡上，依旧英姿飒爽，依旧青春盎然。而某些同族耐不住岁月的寂寞，在几声大吼之后，通体粉碎，不久就散落在各个异乡的角落。这就好比那些自以为自己的只言片语可以温暖别人、可以拯救别人的人，其实，真正的石头用他们如金的品质和如玉的纯洁在嘲笑那些人的无知。
面对石林，我的心如露珠回归早晨一样回到宁静。在这里，我发觉生活中的自己是多么的自以为是和浮躁轻佻。我开始明白生活不是你三言两语就可以对付的，而是要用一颗真实的心去细腻地感受这个世界的美好，而不是人云亦云；不是用言语去证明自己的爱心或者能力，而是用石头一样的执着和坚定去完成。我也开始释然，回到喧嚣的城市，将过上一种全新的生活，那就是像石头一样沉默。像石头一样沉默，其实是回归到自己的灵魂深处居住。
作者：袁道一
