粗略算算，大约有近四十年时间没在农村老家过夜了。前几年，在老家的宅基地重新盖起一幢百多平米的房子，节假日便常常驾车往老家跑。
冬来无恙，岁月清欢。
前几天的一个周末的冬夜，我自己回到农村的老家过上一夜。恰逢当晚，窗外是绵绵不断的小雨，滴滴答答地下个不停。屋内的我，一灯夜读。读到陆放翁的诗句：“白发无情侵老境，青灯有味似儿时。”此时此刻格外地缅怀起儿时旧事。
出生在农村的我，小时候家境很不好，父母是地道的农民，在生产队靠每日的工分收入，我们一家七口人过着几乎要挨饿的日子。一直到上小学了，晚上还是点着煤油灯写作业。大年三十晚，村里的鞭炮声此起彼伏，村边的庙宇早早地挂起红彤彤的大灯笼；父母在低矮昏暗的伙房忙个不停，灶台上的大脸盆盛满热气蒸腾的“煎堆”；大年初一的清晨醒来，床头上已放好了新衣服和压岁红包；顾不上吃早饭，我就随着一拨一拨的小伙伴到各家各户寻找掉落地上的“炮仔”“炮头”，踏着厚厚的炮纸在弯曲狭窄的村巷中奔跑嬉戏……
村边有一条小溪，清水终年潺潺流淌着。
我家临溪而居，因此童年是美好而快乐的，玩水是那么的自由。早些年没有自来水，近百户的村民要到小溪里挑水喝。远离小溪的人家挑水装满水缸还得要赶早，趁还没人洗衣洗菜的时候。人多了也热闹了，所以我家里从早到晚都成了村民们的“大话馆”。老人们常常给我们小伙伴讲故事，唱童歌说民谣等等，所以对我参加文化工作后搜集整理民间文学大有帮助。
故乡的小溪流淌着童年的快乐。一整个夏天，都泡在溪里嬉戏，小伙伴们个个都晒得乌黑，像一条条泥鳅。我们在浅水处翻找小石蟹，拿小网兜捞虾、抓水蛇、捉蝈蝈和红蟛蜞等等。从实业岭农业中学的水库流出的水很清凉，它灌溉着村中的近千亩的稻田瓜果，一年四季都滋润着村民的心田。
故乡之于我，是故土是根是梦不完的乡愁，是过去是现在是未来是永远的心灵归宿。但不知道从何时开始，故乡的容颜是一种模糊的怅惘。这一切，曾因为生计的奔忙而无暇忆起却又仿佛从未离去，丝丝温暖总在午夜梦回时分于心间升起。
“仁者乐山，智者乐水”，有山有水就是好地方，这是读书后才获得的认知。童年故乡的山水是成长的乐园与离家后乡愁的载体。我有太多的情感留在了故乡，故乡的山，故乡的水和故乡的味道，都深深的留在记忆里。不管走到哪里，想起故乡，就会想起故乡的一切。
村里最早只有一条通往外头的公路，就在村边山林之间的坳口，路看起来就像碗边缘的一个小豁口。
小时候，我曾一度以为世界就是这样的，山外山山相连。长大后，对故乡山的情感变得复杂，特别是十五岁外出县城求学的那年，山高路难走，是父亲肩挑着米桶被铺，牵着我的小手一起沿着泥泞的田埂走出村口的。鸡叫过几遍天朦朦亮我就被叫醒起床打点行囊，近中午时分才到达县城梅菉镇的学校。
故乡的炊烟，如一位故人，叩响我心灵的门环。这些年来在我人生的旅途中不管风云如何变幻，我还是很喜欢你，那千丝万缕中的回忆，永远剪不断。
时间如白驹过隙，几十年一晃而过。如今我习惯了把心沉淀下来，放到低处，重新面对人生，让我的心情变得淡定。常常喜欢一个人在村边的田野山坳或庄稼地里，踏着落日余晖，披上彩霞霓裳，在夜幕低垂画面里，体会包容的美丽，尽享天地之灵气。
作者：何晨枫
