风从窗口带走了气球,它慢慢地升向天空。坐在门墩的孩子指着气球,咿咿呀呀地说话。女人做了个放飞气球的姿势:“飞吧,飞去和云朵做伴”。孩子咯咯地笑了。
2022年,我像放飞气球一样,只管“放”,不问“收”。
在一个文学道场里,一群不带任何功利有共同兴趣爱好的文友聚在一起讨论读书、写作。群主老师让大家一分钟快速诵读200字左右的好文,读完就完,一分钟后回味一下。不需要回顾,不需要反刍。就像喝茶,喝完茶,把嘴一闭,滋味不言而喻。我都是在每天晚上休息前,才得时间“爬楼”,捡得文友们交流的“珍宝”。有的说,读后一分钟,回味每一句话,都是挺简单的大白话,连起来怎么那么有味,自己怎么写不出呢;有的说,读了《雪国》中一段, 读完也忘记了文字,但浮现着意象,心有所动;还有的说,读完就像喝茶时的两种状态:太着急,烫;放松喝,是浸润,自然回甘。
我们交流意象写作三步曲:“沉浸、等待、浮现”。我从年初学到年尾,也没写得让老师点头的片言只语。不是摊大饼,就是跳戏。岁末年终了,看到朋友圈铺天盖地都是和“羊”有关的话题。我也揪住“羊”写了个片段,终于得到老师“还行”两个字的勉强肯定。
这一年,我学种花花草草。刚买回来的花草鲜艳、青翠欲滴,可是在我手上折腾几个月后,泥土结块变得硬邦邦的。有些泥土还潮湿,但花草也折了。我取来老舍先生的经书:“有的喜阴,就别放在太阳地里;有的喜干,就别多浇水……”我倒是挺羡慕楼下那一株夜来香,不知道哪个年月长成的,无人问津,寂寞开无主。每到夏季,像米粒状的白花朵朵盛开,清香阵阵,这样的花在我家楼下,最为相宜。晚上回家,我都要在那里驻足一两分钟,双手插进口袋,闭眼向着天空,尽情地享受那香气。
2022年,也运动健身。由在健身房摇摇晃晃器材转到了空旷的黔江河堤散步。寻虎老师说,那种毫无目的的散步,是一种馈赠。可不是嘛,在长长的河堤,仰望星空,信步遐思,可以想得很远,很远。一年四季,萤火虫来这里欢舞,蜗牛来这里鸣叫,蟋蟀来这里弹琴,不时还有花随风落到我肩膀上。
这一年,我经常在阳台上发呆,有时看青山绿水,有时看过往的行人。一个身材单薄、皮肤黝黑的卖菜女人,无论春夏秋冬,都推着三轮车加两块木板搭起的简易菜摊在街上游动。她走走停停,困了,歇会。等到人们吃过晚饭后,她就停在一个小区门口,坐着三脚凳,伏在菜摊边沿休息。经常有个熟悉的身影轻轻放下一张钞票,拿一把青菜就走。她提着裙摆,从葡萄架下穿过,脚步声很轻,月光一路照亮她经过的地方。
2022年,我只顾耕耘,不问收获。新的一年,希望我们早日在不用戴口罩的日子里相逢,等风来等花开。
作者:柳旖依