去年上半年，到了退休的年龄，来到改革开放的前沿城市深圳小住，感受到与北方不同的生活习俗，颇有刘姥姥到大观园的感觉。闲来无事，先后到周边的佛山、江门、珠海、东莞、惠州，领略了不一样的南国风光。其中，给我留下印象最深的，是与深圳市隔江相望的中山市南朗古镇。南朗镇所辖的翠亨村，就是伟大的爱国主义者、中国民主革命的伟大先驱孙中山先生的故乡。
在南朗镇，我结识了一位别样的地书爱好者林伟源师傅。林师傅是一位摩托车修理工，自己经营着一家修理铺。除了修理摩托车，他还有一大业余爱好就是写毛笔字，每天一有空都要写上一阵儿。
在一些城市的公园，甚至马路的人行道上，人们早晨起来散步锻炼，常看到一些老人，用一种如椽大笔在地上书写。这种地书笔有着如扫帚般长的杆子，用海绵做成的特殊笔头，方便环保，不用纸墨，而是蘸水在地上写字，故称之为地书。
第一次看到有人写地书，是五六年前在家乡左云的文化广场。那天早晨7点多，步行到单位上班，路过街中心的文化广场，参加健身活动的中老年人还没有散去，打太极拳的、扭秧歌的、跳健身舞的、打羽毛球的、绕场行走的，应有尽有，气氛虽热闹，但也习以为常，不足为奇。行走中，猛然看到广场一角，有一位壮年男子正在用一支粗大的海绵笔蘸水，在水泥地上书写。走近一看，书写者原来是刚从太原回来的书法爱好者赵建平先生。于是饶有兴趣地与赵先生攀谈起来。
赵建平先生是县粮食系统的退休职工，爱好书法。退休后，到太原儿子家中帮忙照看小孙子，利用闲暇时间，结识了不少书法爱好者以及一些书法名家，还在一家书法培训机构当了一名兼职老师，书法水平不断得到提升。后来，在我参与组织的书画活动中，多次展出了赵先生的书法作品，他还自发建起了全县第一个书法交流群“白羊墨海”，出任群主，极大地方便了广大书法爱好者的学习与交流。
因为赵先生的地书，我对地书产生了兴趣，加上一位书友为我制作了一支海绵地书笔，不时在办公室的地板上写画几笔。外出开会学习或旅游，早上起来总会在公园街头时不时见到一些书写地书的书法爱好者，就会不由自主地走近观看起来。
那天，我从林师傅的修理铺走过，见里面墙上挂着几幅书法作品，还挂着几张刚写完毛笔字的报纸。水泥地面上，也写满了大大小小的毛笔字。我怀着好奇，走进了林师傅的铺子，结识了林师傅。
林师傅年近花甲却并不显老，脸上挂着微笑。见到我这个陌生人进去，他并未感到突然，而是像老熟人一样，倒上茶水请我喝茶，两人就写字的话题聊了起来。
林师傅介绍，他很小的时候就喜欢写毛笔字，上小学时最喜欢做的事，就是每天完成老师留的写仿作业。一张几十个字的仿纸，常常有十几个老师用红笔画圈的字，是同学们仿纸上老师画红圈点赞最多的一个，这更激发了他写字的热情。
由于家庭生活困难的原因，他初中刚毕业就走上社会，到外面打工，学习修理自行车、摩托车技术。后来，林师傅自立门户，有了自己的摩托车修理铺。林师傅认识一位老人，年轻时就爱好书法，尽管长期从事农业生产劳动，却坚持读书习字，参加各种书法活动，有的作品参加展出并获了奖，还印发了自己的书画集子，如今八十多岁的人了，仍笔耕不辍，是当地知名的老年书法家。这位老人经常到林师傅的铺子，送给他一些自己的书法作品。在老人的影响下，人到中年的林师傅拜他为师，忙里偷闲，重新拿起手中的毛笔，一笔一画练习起来，一直坚持了20多年。有别于其他人的修车铺，林师傅的修车铺还放着一张写字台和一张特制的大写字桌，货架上除了应有尽有的摩托车配件、修理工具外，还多了几十册书法字帖。
我住宿的地方与林师傅的修车铺相距只有几十米，之后我又去了林师傅的铺子几次，林师傅热情地拿出当地出产的新鲜荔枝、桂圆请我品尝，临走还要送我他摘的米蕉，并且热情地向我推荐了附近旅游的好去处。
林师傅告诉我，刚练书法那几年，他像着了魔一样，每年除了在几百斤的旧报上练习外，还要买好几百张红纸，每天写几张对联，春节前送给自己的客户、亲友以及左邻右舍。一般情况下，人们书写春联需别人帮忙压纸拉纸，林师傅不是这样，他是一个人写一个人拉。在长桌上铺好红纸，在长桌前方固定一把卷尺，卷尺上拴一把镊子。写字时，把红纸用镊子夹住，把卷尺拉长，人在这边开始写。随着卷尺的自动收缩，对联自然向前移动，直到写完为止。
林师傅的地书，不同于一般人海绵笔的水写地书，而是用毛笔蘸墨，直接写在他的修理铺地面。我问林师傅为啥每天要在地上书写，不用纸张在桌面书写，林师傅嗨嗨地笑了，说这样更方便一些，写下的字不会很快消失，可以随时观察其中的得失。到了晚上收工前，用拖布一清洗就完事了。
离开南朗前，我和林师傅互相加了微信。我经常把左云文联、左云书协同仁好友的书法作品，其中包括夏日经常在街头写地书的赵建平先生的作品，从左云书法群转发给林师傅。林师傅对左云有几十位书法爱好者这样的群体感到十分羡慕，期望得到几幅左云书法家的墨宝。我告诉林师傅，他的愿望很快就会实现。
一晃几个月时间过去了。回到左云，我又参加了几次相关的书画笔会活动，每每此时，我都会想起林师傅的别样地书和独特的对联书写方式。这不，春节越来越近了，林师傅给我发微信说，他又开始写兔年的春联了。
侯建忠
