现代城市里，宽阔的大马路随处可见，两旁的行道树丰富整齐。平坦的大道若城市的血脉，四通八达，奔腾不息。大道的宽阔、平整、笔直算是标配吧？
也有不这样的。虽然我不知道长沙岳麓区的佑母塘路从哪里起、到哪里终，但我知道当它与观沙路交会时，原本顺畅的五车道变形变窄，北边差不多有两个车道被一个长着一棵树的高台占据了，车辆需减速通过。每次通过这里，我都要望它一眼路中间留着的那棵树。它没有树的临风玉立，没有树的枝繁叶茂，我甚至觉得它没有树的尊严：初冬时枝叶都被割了，光秃秃的，身子向西倾斜，被一个铁架子撑着。
这棵树高高在上。它站在梯形的大土堆上，而大土堆比路面高出三四米。加上树自己的高度，来往的车辆和行人在它脚下就显得矮小。
土堆南北两面用水泥封着，笔直的，无法上去。东西两面是斜坡，铺着草皮，草皮在风的吹拂下泛着浅黄。沿着水泥边攀上去，就到了上面。上面植着麦冬草，还是青绿的。这时候看到的树，显得威严。它的树干粗壮得很，我双手还没抱住它一半的身子，估计树干也有三米多粗。管交通的信号灯还不及它的一半高，只怕五层的楼也没它高。枝数得清，这些枝没有叶的遮掩，硬邦邦直挺挺的模样一览无余。最下面的一枝朝东，开了个叉；稍微上去一点点另外一枝朝西，也开了个叉。再往上几米长了两三根枝条，有朝南的，也有朝北的；最顶上也长了几根枝，只有一枝是朝天指的。如果它们是这棵树的臂膀，它们能扛着些什么呢？我望着树，树望着天地，望着行人，并不理会我的存在。
我看到了粗糙而坚硬的树皮上挂着营养液输送管，虽然截去了它的枝叶，可还是期待它活着。我围着它转，发现上面有块2017年挂的牌子，上面写着这是棵樟树，有110岁了，不得移栽和砍伐。这块牌子是这棵树的“免死金牌”，在它经历的漫长岁月里，见过多少人间沧海桑田的变化啊！我想，它之前一定有很多的朋友，有着郁郁葱葱的枝叶，是鸟儿们栖息玩耍的胜地。如今，兀立在车水马龙的道路中央，情非得已……
忽然，我惊讶地发现，在我手摸得到的地方，从它沟壑般的粗皮里，竟然冒出了几束嫩枝，绿绿的小枝毫无畏惧地长着，顶着柔柔的几片叶泛着绯红……我心头一热：这棵树还活着！它在努力地活着并孕育出了新的希望！我瞬间明白，一棵能站在马路中的树，本身就是一道风景，这是人们对扎根深厚的大树的敬畏，也是人们对强大生命的退让与尊重。
我发现，不远处的观沙路中间，还有两个高台，一个台保着两棵树，另一个台护着一棵树。三棵树姿态不一，一棵腰折得厉害，都快成九十度角了；一棵笔直；还有一棵像个倒立人。它们的枝更少，但叶子长了不少。
四棵树，都站在路中间。我知道它们彼此会呼应，相互会鼓励，都在坚忍地活着，它们会诉说城市发展与生态保护的矛盾，会讲述人的良心与自身命运的关联……
期待这些树都枝繁叶茂，成为小鸟的乐园和人们的精神家园。树无言，无论被摧残、被照顾，还是被冷落、被尊敬，都竭尽全力好好地活着。我懂，顽强与不屈的树，厚植深耕，不被打败，不被连根拔起，这本身就令人肃然起敬；而留下这几棵大树的人，同样有着一颗让人敬佩的心。
苏巧新
