我的母亲是一名乡村教师，三尺讲台三十载春秋，一根教鞭一辈子坚守。母亲以最美的姿态为乡村教育点亮一盏明灯，也为远行的儿女指引人生的方向。
童年的印象中，母亲戴着黑框眼镜，手持教鞭，腋下夹着教科书，不苟言笑，甚是严厉。
犹记小学三年级，母亲是我的数学老师，我的座位在教室中间过道边儿，非常显眼又顺手的位置。一次课前检查作业，我忐忑不安，低头不语，隐约感觉有一个身影缓缓走近。
“你的作业呢？”母亲用教鞭在我的课桌上轻轻点两下，这根竹鞭已磨得光滑发亮了。我仍旧不敢抬头，用力按着作业本，却还是不得不将它移到桌角。
“上节课开小差了？”母亲的声调突然抬高。“站起来！”在母亲的呵斥声中，教鞭落在课桌上发出一声脆响。教室里瞬间鸦雀无声，同学们都用惶恐和疑惑的眼神看着母亲。我颤巍巍地站起身子，慢慢地伸出右手。
“啪、啪、啪……”母亲的教鞭狠狠地挥了十下，我疼得泪珠子哗哗坠落，一滴滴润湿了空白的作业本。
放学后，我飞奔向太姥姥“告状”：一点作业没完成，母亲可以回家批评我，为何不留情面让我当众挨板子……太姥姥和蔼地笑着说：“傻丫头，方圆有道，公私分明，有些事就不能顾情面、讲人情！”似懂非懂中，我仍旧一脸委屈和无奈。
大学毕业之际，我同千名学子一起奔赴农村，成为一名资助农村义务教育的志愿者。当我走上三尺讲台即将成为一名中学教师时，母亲送我一根教鞭，“无规矩不成方圆、无五音难正六律，育人之责、正人正己。”母亲的言语变得温和细腻，眉宇之间俨然少了一分昔日的严厉。
2015年，母亲突然晕倒在三尺讲台上，她手中的教鞭从青翠的竹条变成了棕黄的干竹。它像我的母亲一样，岁月斑驳了流年，苍老了容颜。那天，我心慌不定地等在手术室外，当医生用铁盘将切除的肿瘤放在我面前时，我瞬间泪如泉涌。手术后，病床上的母亲低声呢喃：“腐肉不去、新肉不生，当管则管、不管则害。”这是母亲手执教鞭的感悟。
腐肉不去、新肉不生，严管有畏、厚爱有为。今天，当我成为一名纪检监察干部时才切身理解其中的深意，我也似乎明白了母亲当年在教室里对我不留情面的鞭打。
吃尽味道盐好，走遍天下娘好。母亲的爱，殚竭心力，她用瘦弱的肩膀为儿女们撑起避风的港湾；母亲的教鞭，严而有格，宽而有度，时刻教导我们要做纪律上的规矩人；母亲的教诲，指引迷途，唤醒游子，警醒新时代青年人无论走多远都不忘来时路。
曹玲玲
