腊月，年关将至，采办年货成了乡村人的头等大事。父亲骑着自行车，一趟一趟从街上驮回鱼肉，或腌制，或制成鱼丸肉丸；还有南北干货、罐头、炒货、糖果、烟花爆竹……
终于有一天，父亲把我也驮在了自行车后座，去供销社选年画。
我跟随父亲来到街上唯一那家供销社，进得门来，见长长的柜台上方已经用铁丝拉了好几道绳，占了半个供销社上方的空间，上面挂着各式各样的年画，叫人目不暇接。我仰着头，一幅一幅看过去，挑花了眼。那一幅胖娃娃抱一条大鲤鱼，红红的肚兜，红红的鲤鱼，真喜庆，娃娃一双大眼睛水汪汪的，咧开嘴笑，双下巴都出来了，真是个福娃娃啊。这是《年年有鱼》！那一幅老寿星，慈眉善目，须发皆白，正笑吟吟地看着我，右手捧着寿桃，左手拄根拐杖，身后还跟着一只漂亮的梅花鹿，这是《人寿年丰》！“鹿”代表“禄”，或者也可以称为《福禄寿喜》。再看，一个仙姑驾着祥云托着果盘在飞，那是《喜鹊登枝》；二仙头上飞着几只蝙蝠，寓意“有福”，手里捧着荷叶荷花，代表“和合”；还有《竹报平安》《鲤鱼跳龙门》……都是美好的寓意。
看啊看，看了半天，脖子都抬酸了，也不知道买哪幅。父亲把这个重任交给我，我一定得挑好。在一大堆年画中，我最后选了一幅《松鹤常青图》，这是适合堂屋挂的大画：一株虬枝苍劲的老松树，枝繁叶茂，墨绿的松针占了整幅画的三分之一；松树下，两只仙鹤一只昂首挺胸，单腿独立，回首张望，另一只低头，似乎在觅食；素净的画面上，最鲜艳的，就是仙鹤头顶上一点鹤顶红；右边小半幅留白，松针深深浅浅，树冠茂密，伞状开于画的上半部分。我喜欢这两只闲庭信步、气定神闲、羽翼丰美的仙鹤，也喜欢后面这棵松树。这应该就是《松鹤延年》吧！
20世纪80年代中期，人们已经从温饱线上走了出来，慢慢开始对日子有点小讲究了，特别是过年。在没有啥电子产品、娱乐活动的年代，每家去坐坐吃点自家没有的零食，呼朋唤友一起嬉笑玩闹成了小朋友重要的节目。我的注意力还会停留在一个地方，就是看看每家挂的是什么年画。每到一家，我都会在他们的堂屋前“面壁”一会，仔细欣赏别人家的年画。如果哪家没有掸干净蜘蛛网、檐尘灰，打扫干净犄角旮旯，挂上新年画，贴上新对联，就会被我们觉得：哎呀，这家今年肯定过得不怎么样啊，过年都没有旧貌换新颜呐！
那时候，年画的题材除了寓意美好的，也有舞台剧剧照，像《智取威虎山》《沙家浜》《红色娘子军》，都是四条幅，一幅印着好几张剧照，挂在墙上，就能连成一部精彩的电影。再后来，港台剧剧照也成了年画，我清晰记得其中就有《射雕英雄传》……只是，这样故事型的年画，一般不挂在最主要的中堂位置，只是在侧面的墙壁上，作补壁装饰而已。
那会，大家住的大都还是老屋，低矮陈旧，多年的烟火气已经把房子四周熏得灰不灰白不白。所以，每家每户只有在张贴年画后，才会感觉到蓬荜生辉，焕然一新。
在辛苦劳作一年后，人们带着对美好生活的憧憬走进新年。年画，就这样承载了我们对所有美好的期待。而我们的生活，也一如这些画，红红火火、热烈喧腾、喜庆平安！
随着时代的进步，年画慢慢地换了题材换了形式，但是人们期盼生活过得吉祥平安、和合美满，祈愿事业大展宏图的美好愿望永远不会变。
张小青
