宅家太久，我和老公去乡下走一走。
老家在岳麓区莲花镇，驱车四十几分钟便到了，大哥正在院子里忙个不停，我笑道，大哥，喜迎新年啦!
侄儿搬来楼梯准备挂灯笼，侄孙煞有介事地指挥：“左边一点，一点点。”童声稚嫩清脆。
临别，大哥说，现在都好了，在莲花过年吧!我们回答，必须的。侄孙鹦鹉学舌：“叔爹爹叔娭毑，在莲花过年咯!”
对大哥来说，春节是一场隆重上演的戏剧，他就是总导演总策划兼制片人。每次年前，他必定带领家人大搞卫生，楼上楼下一尘不染，还要张灯结彩，买许多花回来，他最喜欢鸿运当头，名字吉利又好看。
这个仪式感，或许来源于公婆。乡下把过年看得特别重要，每到除夕，公公婆婆翘首盼望，然后忙着在厨房预备团年饭。公公拿手好戏就是炸肉丸子，婆婆则准备许多好菜，而且必定是双数，至少要十几碗。她经常切着炒着，又跑出来看看，数数有几个菜了，为此，儿孙们经常笑话她说，吃不完呢！但她依然故我。入夜，开始放烟花，一家人聊天打牌看电视，到了十二点，大哥放鞭炮，关门(他们称之为关财门)。
我在此起彼伏的鞭炮声中蒙眬睡去，清早又被鞭炮声惊醒。公公一大早就会放鞭炮，再打开大门，这个被称之为开财门。
之后，就是拜年，吃饭，再拜年，吃饭，轮流去亲戚家，兄弟姐妹之间，也要互相拜年。公婆也与我们同行，一路说说笑笑。
刚结婚时，我觉得这样过年虽热闹，却繁琐麻烦。一家人聚在一起吃一餐饭就够了，何必兄弟姐妹间走来走去，互相拜年呢？轮到自家请客这一天，更是累得够呛，光做饭都要用尽洪荒之力。
为什么不浪漫点，来个旅游过年？我私下问老公。
他摇摇头，这是家族多年来的传承，改不了的。
在那边过春节，我一般是与家人聊天，看看带去的书，没事缠着婆婆听故事，渐渐地，素爱清静的我习惯了老公的兄弟姐妹们伴随着麻将和跑得快、满怀豪情地喝酒，“欢乐情未极，赏至杯莫停”式热火朝天喧嚣至极的过年方式，他们也习惯了我一书在手、红尘皆忘的春节生活，团聚与读书两不误，各得其乐，各得其所。
一晃多年。公婆去世后，我们在莲花过年还是那个热闹模式，不同的是，岁月流逝，亲近的长辈逐渐凋零，就像秋天的老树，叶子一片一片地落下来，参与拜年的生力军里，小朋友们的笑脸如春天的花，一朵接一朵次第绽放。
这几年，母亲出国，住到了姐姐家里，过年的喜剧，在莲花重复放映。每年初一，我们齐聚大哥家，初三初四在姐妹家，初六则来我家，每年年底，姐姐都会帮我们做一些腊肉腊鱼，哥嫂总是邀请我们除夕也在乡下过，说乡里才像过年。
的确，大红灯笼与大红春联互相辉映，连菜园门也披红挂绿，大哥贴上手书春联一副，院子门口拉起横幅“欢度春节”，吃完晚饭就开始放烟花，大人小孩都仰头观看，欢呼雀跃，我们开始发压岁钱。去年除夕，侄孙屈指一算，还少收入一份，于是立马走到饮酒正酣的老公面前，“叔爹爹，你还没发钱呢，恭喜发财，红包拿来！”只有幼儿园的孩子才会如此率真，一家人的笑声几乎把房顶都掀开了。
这时，你会觉得，古诗词里的年味穿越时空，在花炮的硝烟里、在家人的笑靥里悄然激活。
不知不觉，对这种过年方式，我由不习惯而接受，而习惯，而珍惜。年岁增长，高血压成了老公兄弟姐妹的标配，芦花白染上了他们的鬓发，“注意身体”经常在大家的会话中露面，前阵子，大家庭不少人“中招”，微信群里消息频频，天天电话不断。
虽然平时周末也小聚，生日会请客，但只有过年，才能一家老小都到齐，放下一切包袱重担，说说一年的得失，问问彼此的情况，没大没小、百无禁忌、玩个痛快，聊个尽兴。这才是热热闹闹的年，喜气洋洋的年，原汁原味的年，暖意融融的年，年味和亲情一样，香醇如陈年老酒，令人沉醉。
年复一年，走着走着，我已把莲花当成了故乡，看到这里的青山绿水就欢喜，似水流年里的暖意使所有的沧桑都充满了温情。
高求忠
