把最绚丽的色彩，捧给春夏秋，陕北冬天的脸庞，高冷中就尽显土灰了。如果寒露能披着雨水，湿了霜降的身子，越过冬夜的寒风，就几乎卷不起沙尘。
天空水洗过似的，仿佛擦亮人的眼睛。挺着胸部的榆林，远眺圣地延安，就会愈来愈亮。峁梁、坡洼、沟渠全是光秃秃的、荒落落的、干冷冷的，没有生命似的；榆树、槐树、杨树、柳树、臭柏、樟子松……都光着膀子，清冷地张望着；黄河、延河、无定河、榆溪河、窟野河……步伐一律慢下来，瑟缩着身子，像裹上冰衣。
这样的时令，不论榆林，还是延安，市声不再那么喧嚣，大街上闲游的人少了，广场中嬉闹的人少了，公园里相会的人少了。像命令，冬天的黑夜，总早早将白昼驱赶，天地就陷入无边的孤凉里。这样的时段，陕北没一点雾霾，但免疫力不强的老乡，总会感冒、咳嗽、上火……总因人们普遍小觑的感冒，不经意间牵带出老病。他们身心不适，坐卧不安，就会想到独行的神医——雪。
雪是呈给大地的圣礼，是百姓精神的领空，人们从心底祈盼，祈盼与雪趁早相逢。
陕北半干旱的气候，焦渴撕裂似的，常会爬上大地之唇。初冬一般蜷缩在零下十度左右，不太冻，但天气的门扉，好像紧闭，关住了刻满年轮的仰望，关住了孕育飞雪的浓云。父老乡亲巴望的润泽的雪花，竟远远地藏在节令深处，偶有造访，薄若指头，厚者也不过手掌。不像新疆，初冬的雪就大盖天山，不像陇东雪漫上鞋面，不像蒙南能阻住归途，不像晋北会挡住去路，更不像东北，彻夜暴雪，不愧称雪的故乡，当然也不像南方，那样薄柔而曼妙。
在陕北，初冬的雪，常伴点小风，轻悠悠的，像含羞的舞者。她们身着素衣，飘飘扬扬、晃晃悠悠，似带着醉意，纵论一方时空。高楼上面、窑洞上面、庙檐上面、树头上面、河流上面……都飞旋着她们妙美的身影，精灵似的一朵一朵，都不忍落地。
初冬落雪，谈不上壮观，但极为优雅，走在这样的天气里，谁都会神清气爽，一朵接着一朵，额头的一朵刚化，脸颊的一朵就来，鼻梁的一朵稍停，耳畔的一朵溜走，袖口的一朵飞来，鞋面的一朵就藏，藏了飞了，像个清新剂，眼前都是旋转的镜面，相互抚摸着、融汇着、映照着，原本朴素的世界，一下就敞开了、明清了、飞升了。
但这样的气温里，雪不会落得太久，落着落着就慢了，落着落着就歇了。老百姓心怀美好的意趣，漫步雪中，或仰头，或平视，或回望，耳廓都是微轻的“咯吱咯吱”，倾诉般的，一声有别于一声，好似生命叩问大地的回音。
进入隆冬，天气的眉头锁得更紧，一副零下二十度上下的表情。风总是紧紧地裹着人们奔跑，感觉无处躲藏，身上的热气也仿佛抽出了许多。盼着、盼着，大雪总会赶来，在最惊心中，每个陕北人都会感受到雪的恩赐、雄阔、壮美。天阴着阴着，脸色越来越沉。雪的脚步近了，近了，窸窸窣窣的，像暮春的柳絮；飘着飘着，体形就大了，成了初夏的蒲公英；飘着飘着，就提速了，像把仲春的所有花瓣重新搬来，散落在黛色的苍穹；飘着飘着，还在变大，雪像撕破的棉絮，呈帘状向大地坠涌，密得挤不进一丝视线。
雪越下越大，宛如手擎巨笔的画王，一笔一笔，把榆林绘成一个紧抱臂膀、跨步东行的雪人。那前倾的头颈是府谷，壮实的躯干是神木、榆阳、佳县、横山、米脂；两条奔跑的腿，一条是子洲、绥德、吴堡、清涧，一条是靖边、定边。雪越下越大，一笔一笔，把延安绘成雄壮的手臂，吴起、志丹、安塞、宝塔、延长、宜君……它们拔山举鼎，将榆林高高托起。
陕北的雪，下着下着，就下出了声势；越下越大，就下出了神采。你看吧，红碱淖的湖面，翻越着年华，好似在奔跑中壮阔；傲雪凌霜的杨家城，挥舞着刀箭戟矛，喊出宋朝，喊出一个个王朝，喊出家国情怀；人头坑上的石峁城，不屈的先民们，扑上皑皑雪山，一副征战的胜姿。雪越下越大，在历史的冰河里，打开“塞上小碑林”红石峡；雪像运动健儿，攀上翘望的长城要塞镇北台，攀上巍巍道观白云山，望见睡梦中的黄河，望见神迹般的大峡谷，黄土风光领悟在心；登上屹立于大漠的统万城，在赫连勃勃所建的大夏国里尽情逛游。看吧，雪越跑越快，拥抱革命圣地象征的宝塔山，仿佛听到中共中央在延安，报时和报警的声音。看吧，越跑越快，跑到壶口，天然瀑布在龙漕里的凝重吟唱，都融化在大雪里。看吧，看吧！越跑越快，朝仰中华民族始祖轩辕黄帝的陵寝，人们仿佛看到历代帝王的盛大祭祀。
大地像容器；在无边的容器里，雪帘加深着雪被的厚度。眼前壮美的景象，让人联想到“北国风光，千里冰封，万里雪飘。望长城内外，惟余莽莽；大河上下，顿失滔滔……”党中央从陕北清涧，渡过黄河东征抗日。毛泽东率军从瓦窑堡出发，途经袁家沟，看着雪花素裹的壮丽河山，主宰沉浮的他，感觉朵朵雪花，就是身披银甲的战士，将荡平一个黑暗的旧世界……可以说，雪是创作的诱因、是精神的蕴藏、是陕北革命的催化剂，催生出豪迈、信念、光明。
在这样的雪夜里，陕北人会聚在窑洞里、楼房上、平房中，斟满收获的喜酒，和美地畅聊家常，看着电视，玩着手机，吃着陕北特色饭，大烩菜、钱钱饭、油糕粉汤、洋芋擦擦……他们有时会这家走到那家，那家转到这家，转上又转下，转远又转近，人越转越多，情调来了，拉拉二胡，弹弹三弦，吹吹唢呐，也会唱唱酸曲，扭扭秧歌，听听说书，感受民俗风情的妙趣。
太阳总是迟到，融雪的天气，变得越来越冷、越来越漫长。水是死掉的雪，雪是活着的水，让大地滋养、含韵、宏放。只有大雪覆盖住严冬，只有大雪覆盖住大雪，似乎才能抵达冬末的升温，抵达群山怀抱鲜花的春天。
雪是陕北人心窝的圣物、圣景、圣灵。雪落陕北，落出万千圣洁，落出一个盛世，落出一种精神。
梦野
