那年我十四岁，进一所学校读高中，认识了同班的一个女孩。
女孩很聪明，又活泼又秀气，学习成绩在我们班总是最好的几个之一。我认识了她，但从不敢走近她，每和她说话就会脸红心跳，所以我只是隔得远远地偷偷观察她。
我们两家距离学校都有约十公里，但不在同一个方向，她家离我家有五公里。每次假期结束后，我总是骑着自行车绕行五公里经过她家门前的那条路，为的就是能碰巧遇见她。但我总是失望。毕竟我所经过的那条马路，隔她家还有约一公里的距离呀。记忆中只有那么两次，遇上她了，我却羞得无地自容，像做贼一样，装作没看见她，灰溜溜地低头快速骑过去了。
一年的时光，就在这种貌似漠然其实敏感的等待中过去，我十五岁了。
那时我有一个特别的爱好是收集火花（火柴盒上的彩色贴纸），引起了几位同班同学的关注，她也是其中的一个。我有一个自制的火花收集册，每一页纸上都贴满了火花，在每一组火花的旁边还配上一首自我感觉不错的自作小诗。火花集是我的骄傲，我常拿它展览给玩得好的同学看，但对她例外。我害怕让她看到，不知道有什么东西让我顾虑着。
后来听说那册子落到了她的手里，这引起我心里不小的惶恐，我几乎是坐立不安了。当她将火花集送到我手中的时候，我真是羞愧得不行。她说：“写得真好。”
我鼓足勇气问她：“你喜欢？”眼睛望着别处。
她嫣然一笑：“喜欢！”
我至今记得那笑容。
为这句话，我欢喜了一个星期。
很快，我们就分开到了两个班级，不能常见面了。但她仍是我心中最触目的那个部位，我只是远远地想着她。
第二学年的春天，我生了一场病，被迫离开学校去医院手术治疗。半个月时间躺在医院病床上，过得很孤独烦闷，心里总在不由自主地想，她发现我不在学校吗？她知道我在住院吗？多么希望她会突然出现在我病房的门前啊。
回学校后，我又见到了她，但仍不敢跟她说话。有一天，同学们凑巧在一起玩的时候，我问她：“你知道我这段时间去哪里了吗？”
她说：“不知道。”
唉，别提当时的我有多失望多委屈了。
后来毕业了，我们都考上了不同的学校，然后又都参加工作了，我对她的思念也渐渐地淡了。
一次偶然的相遇，使我们又通起信来。渐渐地，在信中我常常告诉她我生活中发生的一些或悲或喜的故事。我俩成了交心的好朋友。
记得有一次，我有意试探过她，我想知道她对我是怎样一种心思。“我以为在相知太多的人之间是不会有爱情的。”这就是她在回信中给我说的话。天知道我当时为什么要将我所有的心路历程都告诉她。
于是我们就真的越来越远了。只是在每年的春节，我回老家的时候，仍会去她家里或她所在的单位看她。
听说她有男朋友了。
听说她快结婚了。
我正思量着该给她送个什么结婚礼物的时候，收到她的一封信。在信中她诉说了她各种无奈和对命运的臣服。信的最后，她是这样写着：“我永远也忘不了，高一外语课上，那个穿红运动衣的男孩，从座位上站起来向老师提问……”
我惊呆了，那个男孩是我。
刘义彬
