春节回老家，女儿喜欢到处翻翻小物什，看看爷爷奶奶都放了些什么。
红漆变暗的柜面上摆满了大大小小的瓶瓶罐罐，女儿一一打开，探寻，像发现宝贝似的一惊一乍。里面装有线团、顶针、锥子、纽扣、红头绳，尽是些杂物，但偶尔实用，不能丢。
有一个瓷罐子里放着几个小口袋，女儿拆开，一看，喜出望外：“奶奶家藏了许多花籽呀！”
我伸头探视，哪里是什么花籽，分明是菜种子，分门别类、有条不紊地放置着。
黑色的芝麻、葵花，白色的冬瓜，黄色的南瓜，红色的豇豆，各种各样的种子，颜色不同，形态各异。扁豆种像金鱼的眼睛，蓬蒿籽像蚕卵，豌豆圆滚滚，绿豆裹青衣。儿时我就认识这些种子，不识字的母亲每年让我给每一包种子写上字条，防止混淆。最难辨认的是茄子、瓠子或蓬蒿、雪里蕻之类，种子外观差别甚微。
不过，每年春天播种时，母亲根本不用问我，就能准确地将种子按照时令撒播下地，从未出错。
儿时家里种子最多的是稻种和麦种，存放在稻柜里。稻柜是木质的，冬天的夜晚，老鼠会不停地啃噬柜门。老鼠狡猾，擅长找到稻柜最薄弱的地方，咬出洞口钻进去，不光美餐一顿，还会在稻种里打架，撒尿，无恶不作。听见声音，母亲会在深夜起来抓老鼠，但常常十拿九空。
还有一些种子是储存在地窖里的。下霜后，母亲急着让红薯下窖。地窖起先挖在地埂头，后来移到堂心，再后来干脆放置坯屋，用稻草沙土保温。红薯种不容易保管，上冻受潮都会腐烂掉。马铃薯遇到高温则提前发芽，废掉了。
照料种子并非易事，冬天里的母亲总是忙忙碌碌于这些繁琐事务，难得空闲。
女儿将种子细捻、察看一番，又逐一归还原位。“瞧，这些种子睡得多香！”女儿重新把瓷罐盖上，仿佛因为自己刚刚打搅到种子们的睡眠而感到抱歉。
何愿斌
