风从西边的河面上吹来,带着湿润的泥土味、青草的气息、欢快的鸟鸣节奏,在小镇的大街上,在小镇的角角落落,在人们的眉上、头发上,翩翩起舞。这个寂寥的镇子在春风里热闹起来。
镇中学在街中心的位置,放学的铃声响起,呼啦一下,从大门口冒出一群少年,白衬衫、白球鞋。真白,白得炫目,白得恣意,白得意气风发,白得理所当然,白得无忧无虑。脑海里浮现出“年少春衫薄”这样的句子。
然而“春衫薄”并不只属于这些少年时光。奶奶每年这个时候,总喜欢在柜里翻腾,直到看见她那件白底紫碎花的斜襟衫子,才喜上眉梢。这是爷爷送给她的第一件礼物,也是唯一的礼物。她小心翼翼地拿到阳光下展开,喜盈盈地穿上,去镇上最热闹的地方游逛。
起初,我们是不解的。慢慢地,我们才明白,奶奶是以这种方式提醒自己要好好活着,像春天一样活得美好,活得明亮。爷爷走了很多年,可奶奶乐观、温柔、安静,从不向人诉苦,也从不抱怨一个人撑起家的难和累。
东大街的商城是镇上热闹的地方,那里汇集着来自外面世界的各式时髦春装。姑姑的裁缝铺在商城最不起眼的角落里。裁缝听上去是又落后又过时的职业,可是哪个地方的街上能少得了一个裁缝呢?姑姑手艺好,周边的人都知道她。有一年春天,邻镇的一个中年女人慕名找到姑姑,拿出一条年代久远的浅粉喇叭裤,请姑姑帮她尺寸改大一些,一定得改得美观。这有点不好办,姑姑有些犹豫。
中年女人就向姑姑讲了这条喇叭裤的故事。她上学晚,十六岁了才读初二,总觉得自己笨,很自卑,整天低着头,心情坏透了。那年春天,在省城上班的小姨回来探家,送给了她一条浅粉喇叭裤。在那时的小镇,喇叭裤又时髦又酷,她穿上后,很骄傲自豪,又不知自豪些什么,不想低着头了,就昂首挺胸地向前走,突然就找到了自信。她开始努力学习,希望自己能像小姨一样到省城上班。浅粉喇叭裤改变了她的命运。虽然她没有像小姨一样到省城上班,但她考上了师范,成了教师,在小镇有了稳定的工作。现在她的生活又陷入了黯淡,她想再次穿上这条浅粉喇叭裤,找回那股劲头,走出当下境遇。
姑姑寻了很多地方,终于找到了和裤子颜色相似的布料,完美地扩大了喇叭裤的尺寸。
她和姑姑成了朋友。姑姑给我看她们爬山的照片,她穿着姑姑修改的浅粉喇叭裤在一棵杏花树下,中年的她洋溢着青春年少的潇洒气息。
我再一次想到“春衫薄”,在古典诗词里,它说的是美好、年少、潇洒、轻快,是浪漫和诗意。然而人到中年,有多少步履轻松的呢?
我们怀念穿白衬衫的时光,我们喜欢春天,渴望岁月长,衣裳薄,像年少时纯真、无忧无惧,像春天明媚鲜亮,心态年轻,笑容潇洒,步子轻快。
耿艳菊