“卓伢子，明天中午不要送饭了，明早我会自己带饭呀！”傍晚时分，父亲在电话里头慈祥有力地说道，然后匆忙挂断了电话。
我猜想，父亲正在老家忙着农活或家务事，没有空闲和我唠嗑。我心里明白，父亲生怕我没有时间做饭，担心我送饭来回路上不安全……
父亲在市内一家公司做保安。虽然年过六旬，但他头戴大檐帽，身穿保安服，走起路来昂首挺胸，精气神十足，彰显了当年的青春风采。
每次进班前，父亲会对着镜子整理着装和仪容。胡子刮得干干净净，衣服有棱有角，皮鞋擦得乌黑发亮，身板硬朗得很，一副不服老的架势。他很喜欢现在的工作，正是因为这身制服，以及心底里的那份“军人情结”。
父亲所在的公司，周末双休，职员不上班，只有保安实行24小时工作制。每到周末，我想力所能及地为父亲做一点事情，可除了“送饭”，似乎找不到其他合适的事情了。虽然没有准备什么大鱼大肉，但希望父亲周末上班时能吃上新鲜、干净的饭菜。
父亲出生于20世纪50年代末，是家里的长子，排行老大，下有三个弟弟、一个妹妹，十二岁就开始挑起家中的大梁。父亲从农村里打土车（手推车）进城送土货，一来一回足有30多公里，一路上都是崎岖不平、坑坑洼洼的土路，全凭一己之力独立完成。
父亲少年时，非常向往军营。他体质强，是块当兵的料。但因为是家中的劳动力，还要同父母一起承担照顾弟弟妹妹的责任，所以父亲一直没有实现当兵的梦想。“有其父必有其子”。我从小憧憬着部队，爱看战争片，喜欢体育。十七岁那年，我如愿以偿，替父亲实现了从军的理想。
父亲喜欢抽烟、喝酒，为人忠厚，性格豪爽，琴棋书画样样通，多才多艺。空闲时，一个人也可以吹拉弹唱两三小时，自娱自乐。生活中，他就像一个小顽童一样积极向上和阳光乐观。
父爱如山。父亲很体谅和包容我们，从来不麻烦子女，怕打扰到我们的生活和工作。有任何困难，父亲总是默默地承担着，很少打电话求助我们。
我回忆起从童年到青年，再到现在的中年，其实，平时很少陪伴父母，相处的时间也不算多，心里特别惭愧和内疚。很多时候，我的时间都交给了工作、家庭和一些琐事。
我相信，在接下来的时光里，我会倍加珍惜和父母相聚的日子。平时多陪伴父母，唠唠嗑，聊聊家常，一起牵手挽臂散步；多下厨给父母做一桌美味可口的饭菜，小酌一杯，倾听他们的故事；每年陪父母一起过生日，点蜡烛、唱生日歌、送祝福等，完成一个生日愿望。
姜卓
