勤劳善良的母亲一生要强。1968年，19岁的她嫁给了父亲。因父亲长年在外地工作，家里的事情就全部落到了她柔弱的肩膀上。
那是一个吃不饱穿不暖的年代，随着大姐的出生，兴修水利的年代开始了，年轻的母亲一头挑着大姐，一头挑着修水库的工具，在东方刚露出一丝鱼肚白就出发去修水库，到月亮升起才回家。那个需要通过劳作挣工分的年代，带着嗷嗷待哺的孩子，我不知道母亲是怎么熬过那些艰苦岁月的。
随着我们的相继出生，母亲更加辛苦忙碌了，白天出工，晚上回家就点着煤油灯纳鞋底，给我们做棉鞋缝制衣服裤子。纳鞋底是一个辛苦活，把破旧的衣服裤子好的地方剪下来，在煮米饭时多放些水，待到米饭煮沸，把米浆倒出来，一层层刷到那些剪好的碎布上，碎布就被粘成一块大大的浆糊布，放到太阳下晒干后坚硬无比，再剪成鞋垫的模样，一层一层累加至鞋底需要的厚度，再用针锥将棉线穿引过去，一针一线，细细密密地布满鞋底。一家人一年需要十多双鞋子，全出自母亲一人之手。她细嫩的双手，因不停地纳鞋底和做农活，慢慢地布满了一层又一层厚厚的茧。
母亲没有一丝怨言，父亲工作地离家远，一年回来一两次，母亲也从不向他抱怨什么，承袭中国传统妇女勤劳质朴的美德，尽职尽责地操持家务，辛勤地在生产大队挣工分、抚养孩子。
上世纪七十年代的中国农村普遍贫困，一年到头吃不上几顿肉，我们只有在父亲回来时，才有香甜的零食和水果吃。那时的我们，日日盼父亲回家，日日盼过年。
但更多的，是我们对父亲的印象越来越模糊，因为祖国的需要，他回家次数越来越少。以至于后来偶尔才回一次家，我们都快不记得他了，只记得他手里的东西是如何美味。
有时，母亲见我们对美味食物的期盼太过强烈，就会用黄豆和红糖一起煮，煮熟后再晒干，便成了儿时的美味零食。这美味零食对我们来说是一种奢侈，因条件有限，一年只能煮一次，一次只有三四斤，四个儿女，怎够呢。有时她也会用杨梅、紫苏和红糖一起熬，熬至粘稠状，再晒干，那种带着自然纯朴的香，就像一坛醇厚的陈年老酒，诱惑着我们常纠缠她再煮。却不懂杨梅只有在六月才有，也不懂七八十年代的物资是那么匮乏，即便是嚎干了嗓子，母亲也无能为力，只有不停地安慰我们。
年轻的母亲身材高挑，长相清秀，常常扎着两条长长的麻花辫。在村口眺望远方，那两条麻花辫静静地垂在她胸前；在田地里辛勤劳作时，两条麻花辫就随着她劳动的身影上下左右甩动；在煤油灯下纳鞋底做棉鞋时，两条麻花辫被煤油灯映衬出岁月静美，那时的我觉得母亲像一幅精美的油画，每一帧都明媚动人。那时的我在煤油灯下读书写字，责怪父亲为何不把我们接走，为何要把母亲丢在农村，一个人艰难地带着四个年幼的儿女。直到后来长大，我才明白，不是父亲不愿意接我们，而是母亲怕给组织添麻烦，一而再再而三地拒绝组织的安排，不带我们去给工作忙碌的父亲添累。
那时的我们年幼无知，不谙世事，只知道无数个煤油灯陪伴的日子里，母亲在微弱的煤油灯下纳鞋底做棉鞋，给父亲织厚厚的毛衣，我们在旁边嬉笑打闹，穿着她做的温暖棉鞋。在天寒地冻的季节，我们从未挨过冻。却不知道那些艰苦的岁月，是母亲吃了数不尽的苦，才为我们铺就的幸福时光。
后来，见母亲带着我们太辛苦，父亲主动向组织申请，调到离家近一点的单位上班，却也是隔着近300公里的距离。母亲依旧忙碌而辛苦，要强的她，从不向父亲喊累，也从不跟我们显露她的辛苦，更没有对父亲的单位诉过一声苦。
我的母亲，这位普通、平凡的乡村妇女，在硝烟弥漫的岁月里没有进过一天学堂门，却通情达理，让父亲单位的领导对她肃然起敬；没有受过四书五经的熏陶，却懂得用知识武装儿女，而今，已进入古稀之年的母亲，尽管现在生活富裕了，父亲也有一定的退休金，但她依旧保持着艰苦朴素、勤俭节约的传统美德，偶有病痛，也不告诉儿女，就是怕儿女担心，给儿女添麻烦，她就像沉默的大地，为我们，默默地奉献着……
时值2023年的第113个国际劳动妇女节，致敬母亲，感恩母亲。想说一声，您辛苦了！熬来幸福安康的晚年，愿您此生没有遗憾。
与文行
