祖母老了，却越来越像一个孩子。祖母的心，越来越纯洁无瑕。
周末我回老家，走到繁花似锦的小院，靠近墙角的地方，几年前栽有一棵桂树，如今有遮天蔽日的壮实。走近发现，苍翠的树下有一个单薄的身影。是奶奶趴在石桌上睡着了。其实，这已经不是第一次奶奶向我们展示她越来越孩子气的一面。
桂花树是奶奶从山上寻回的苗，那时候，奶奶总喜欢去割茅草、捡柴火。树儿长大了，能够为脚下花坛的花草遮风挡雨，自然能为主人提供纳凉庇荫的保护。我能想象奶奶内心的依赖，奔波忙碌了大半辈子的奶奶，精心哺育了五个子女，又陆续开枝散叶、子孙满堂。无论何时她应当睡得心安理得。
我不忍心喊醒她，又担心她在冰凉的石头上睡久了会感冒，就蹑手蹑脚地轻轻从后面抱住奶奶的头。我发现奶奶如雪的白发、佝偻的脊背、干瘪的双手。心中一阵颤动。这是常年风吹雨打烙上的印记，是披星戴月的劳作留下的见证。阳光依旧热烈而温和地照着，院内萋萋芳草释放出阵阵幽香，淡淡的。恍惚间，我看到了几个时期的奶奶迎面向我走来。
年轻时的奶奶是个不折不扣的美人，同时也是远近闻名的劳动能手，十里八乡都有她的熟人。奶奶是以童养媳的身份嫁入程家的，爷爷说与奶奶的喜结连理除了用天作之合来形容之外，还真正诠释了什么叫三生有幸。为了让爷爷去县城安心读完师范，全心全意教书，奶奶用娇小的身躯扛起了一家人的生计，解决了后顾之忧。
女本柔弱，为母则刚。原本青春妙龄的姑娘接受了柴米油盐的煎熬后，迅速成熟起来。不善言辞但是饱读诗书的爷爷，挂在嘴边最多的一句对奶奶的夸赞是：“冰雪聪明无人能及。”原先，我们倒很惊诧于两人的结合，觉得他们是完全不同世界的人。爷爷是个文化程度较高又喜爱舞文弄墨的知识分子，奶奶呢，因为家庭贫寒的缘故，小学三年级都没顺利毕业；爷爷性格低调内敛，脾性温和，遇事不爱计较，奶奶肚里总有一团火，为人热心快肠，疾恶如仇，开朗大方。光凭这两点迥异的性格足以让两人即使前世回眸了五百次，也不可能擦肩而过。可现实偏偏让他们风雨同舟了一个花甲之期，相濡以沫逾半个世纪。
当我年龄渐长，我似乎能领会出他们能携手一生的原因。奶奶的心是玲珑的，通透的，宽容的。尽管粗茶淡饭、家长里短让奶奶不可避免地沾上世俗的烟火之气，但她骨子里保留可贵的淳朴与善良，随着岁月的变迁愈益丰厚。不然，我血液里流淌的美好的信念和期待，何以如此根深蒂固呢？
我是奶奶捧在手上、疼在心里，沐浴在她毫无保留的爱的怀抱里长大的孩子。很多方面得益于她的潜移默化的影响。
光阴流转，我看到了灶台边为我辛勤准备三餐的奶奶，灶里的火苗曾经见证了奶奶青丝变白发的过程。奶奶现在吃饭是第一个端起饭碗的，却是最后一个放下筷子。就像不会吃饭的几岁大的孩子。有时，她吃饭掉了饭粒儿，则惊慌地弯腰下去捡起来欲放回嘴里，却被我们拦了下来。我心疼地说：“奶奶，掉了不要紧，待会再扫，没关系！”这样的场景不正是我儿时的常态吗？只不过是角色完全调换，谁能相信奶奶会成这副模样？
小时候，田地很多，印象中一年四季没有停歇的时候。奶奶作为家中耕作的主心骨，更是忙得不可开交。记得夏天双抢，爸妈常年在外打工没空回来，奶奶天蒙蒙亮的时候，就到田里插秧，整个田垄里，只有奶奶渺小的影子在移动。有时，我放学回来，扔下书包奔跑到田间帮奶奶抱秧苗。我走在田埂上迎着晚霞，看到奶奶额头上沁出的汗珠，恍然明白，故乡脚下的这片苍茫的土地，因为奶奶的苦心浇灌而变得温暖丰饶起来。感谢奶奶的双手，撑起了家中一片蓝天。
奶奶的心是智慧的，她如春蚕，耗去芳华，无怨无悔。
起风了，一丝凉爽把我从漫无边际的遐想中拉了回来。回忆很黏稠，粘在我思绪的弦上扯都扯不掉。如今奶奶老了，可是奶奶的心仍然是善良与透明的。岁月洗涤了她的芳华，却还以她慈祥与平和。在奶奶温暖的世界里，有无限的纯净与光明。
程峥
