内人刚领小车驾照不久,晚上便陪她走走高速路,顺便逛一下程村夜市。
几个月未回程村,觉得又变了一个新模样。从高速路下来通往镇上的路变宽了,双向两车道变为四车道,镇街上的路也变宽了,街上灯火辉煌,各种店铺在经营生意。我看见一间“南粤风采”彩票专卖店,心生试试运气的念头,恰好身上带有一张10元旧彩票,便进去依着号码重打了一张。我常买彩票,尤其是在工作生活受委屈心生不平时,总是希望购一张彩票,一夜之间中个几百万元,扬眉吐气。
我们来到新建的农贸市场。记忆中,程村的市场几经变迁,以前在老街一隅,后来搬到新区,面积虽大,但设施简陋;地面还是泥地的,每逢雨天,地面泥泞,我是很害怕走进去的。如今的农贸市场,布局合理、行次分明,终于结束了镇上几十年来一直没有像样农贸市场的历史。
继续漫步,只见有多处美食小摊和餐饮大排档。我想找一处地方吃粥,但没有专门的粥档,便去了大排档吃烤蚝。开档的是一对年轻夫妇。我问那男子,烤蚝多少钱?他说一打48元。我点了一打,坐下来与男子攀谈起来。我问那男子,是哪里的蚝?他说是台山蚝。我说不是程村蚝吗?他说程村蚝要到农历八月起至春节期间才是食用季节,现在是吃台山蚝的时候。我一听,觉得那男子诚实,没有把台山蚝说成是程村蚝,毕竟程村有“中国蚝乡”之称,程村蚝比台山蚝名气响啊。我问两地有什么区别?他顿时兴趣来了,与我谈起“蚝经”,说台山蚝脆口,程村蚝甜口;台山蚝适合打火锅,程村蚝适合煲粥。我问台山蚝从哪里进货?男子说从程村的河堤进货,阳江有很多人在台山养蚝,收获季节会将蚝从台山运回。我看见档上除了蚝,还有鸭脚翼、鱼、粉皮等食品,便另点了一份12元的炒粉。男子说,他的粉皮是新鲜的,因为每晚都卖完。
一会,炒粉、烤蚝相继端上来。我们品尝,果然炒粉香滑爽口、烤蚝鲜美脆口。我问起男子的工作,他说白天在村委会帮忙,晚上才开大排档。我问开此夜档一晚能赚多少钱?他说能赚两三百元。我心有所感,不由想起三十多年前参加工作不久,跟着大姐夫大姐开大排档的往事。
那是1991年,大姐夫一家到城里来开大排档,小妹也辞掉在深圳松岗镇玩具厂的工作,回来帮忙。记得档口设在市区万福路。大姐叫我晚上来帮忙,并计工资给我,说“一家点火两家光”,互相帮助,让我也增加一点收入,弥补微薄的工资,改善一下生活。我每晚便过来,负责为食客开菜。刚开始一两个月生意很好,因为大姐夫不错的烹饪技术,可以留得住“熟客”。但不久,邻档档主看到我们生意比他的好,便欺负我们是乡下出来的,常常刁难我们,对我们恶言相向;再加上在居民楼下摆夜档,油烟噪声扰民,楼上住户向夜档泼水情况时有发生,约半年后,大排档便做不下去了,我的“外快梦”也随之破碎了。
逛程村夜市,尝美食,思往事,于灯火中感受小镇温馨的气息,别有一番情趣。
卢光磊