旧石磨

它原先被摆放在宅子的檐底下，

奈何保持着恒久不变的容颜，

以致无法与宅子一同老去。

直至老宅子被拆掉，

它沉重的身躯便无处安放。

村里人曾经把它当宠，

雨天不忙农活，常排队候着它。

只要回想起那些热闹的场景，

它就会沉醉于偌大的荣光中。

三婶的大嗓门划破雨帘，

总是第一个来磨豆腐。

随后，装着豆或米的桶越排越多。

鸡鸭在旁边蹓跶，差点儿

蹦进了香气袅袅的浆里……

如今，那片屋檐不在了，

人们排队候磨的场景也不再重演。

许多个雨天，它只是

在寂寥地长着青苔。