光阴流逝，岁月荏苒，一些老旧的事物已经距离我们越来越远，石磨亦如此，在记忆海洋里，渐行渐远，却弥足珍贵。
石磨是用人力或畜力把粮食去皮，或研磨成粉末的石制工具，由两块尺寸相同的短圆柱形石块和磨盘构成。一般的石磨，用一个人或一头驴就能够拉动。相传在6000年以前，人们就开始用石头将谷物压碎或者碾碎，于是，直到4000多年以前，人们发明了一种称之为“杵臼”的碾米工具，后来又发明了石磨。
我的童年是在祖父家度过的，每次，祖父扛着一口袋小麦去磨房磨面粉，都要带着我。那时候，生活贫瘠，粮食短缺，磨房里磨粮食的人不是很多，但是也需要排队。祖父首先把小麦口袋放在地上，叮嘱我看管好，便去帮助前面的人推动石磨，以加快打磨的速度。我记得很清楚，磨盘很大，很老旧，小麦在两块磨石中间被反复打磨多次，最终成为面粉。轮到我们的时候，我解开小麦口袋，祖父把小麦倒在石磨上，便开始拉动，我跟在后面，时不时地要把掉在地上的麦粒捡拾起来，“锄禾日当午，汗滴禾下土。谁知盘中餐，粒粒皆辛苦。”自小，粮食，石磨，祖辈们辛勤劳作的背影，就在我脑海里留下了深刻的印象。等到把一口袋小麦都打磨完毕的时候，我和祖父已经浑身都是白乎乎的，但心里依然是喜滋滋的，一种成功感实实在在地包围着我，以至于回到家里，我立马就拿出纸和笔，把祖父拉石磨的情景，惟妙惟肖地画出来。
在古代，石磨是必不可少的粮食磨制工具。曹雪芹在《红楼梦》五十回末就写了一条谜语：“騄駬何劳缚紫绳？驰城逐堑势狰狞。主人指示风雷动，鳌背三山独立名。”谜底是：小毛驴儿拉磨。后来，有关石磨的歇后语也有很多，例如:“驴子赶到磨道里——不转也得转”“驴子拉磨——跑不出这个圈”……随着时代的变迁与发展，石磨有用人力的，也有用畜力的和水力的，但最终都被“电磨”取代。
每到秋天的时候，我便到地里去捡拾黄豆，祖父将捡拾回来的黄豆经过浸泡、碾磨、过滤、煮浆和滤熟浆等六道工序之后，我们便喝上了可口的豆浆。现在回想起来，石磨磨出来的豆浆，真的堪比现在任何一种饮品都好喝，都令人难忘。
岁月悠悠，石磨的年代早已成为过去，磨房里打磨米面的身影，早已成为时光河床上被铭刻的沧桑。石磨也被送进博物馆，或者被废弃在老旧院房的某个角落。但是，石磨所散发出来的乡村文化之光，却成为劳动人民最难忘却的精神追忆。有一次出去天堂寨旅游，竟然在一处看到了石碾、石磨、石桌凳……原来，无论如何斗转星移，那些古老的文化种子，还是在我们的心里生了根，发了芽，光耀着后人，也鞭策着后人。
时过境迁，用石磨打磨米面的年代早已如流水一般，去不复返了。那些留存在心底的记忆，却一直在灵魂深处留存着，沉淀着。纵使现代生活如何方便与快捷，也永远都掩盖不了一种声音，嘎吱嘎吱，嘎吱嘎吱……古老的石磨用它独特的语言在诉说，诉说悠远而沉重的乡愁，诉说祖辈们的辛勤劳作，诉说一种文明，一种文化，在古老的中国大地上，散发着璀璨而永久的光芒。
“盘石轮囷隐涧幽，烟笼月照几经秋。可怜琢作团团磨，终日随人转不休。”经过千百年来的风雨洗礼，石磨已经逐渐淡出我们的视线，渐行渐远。但是，作为中华民族的一种文化积淀，石磨却醒目地标注着深刻的历史沧桑和厚重的人文情怀。
怀念石磨年代，怀念那种简单而淳朴的生活方式。那是一段岁月的洗礼，是一份情感的凝聚，更是社会文明发展的目睹与见证。
程应来
