小妹追新潮，不知又下了个什么软件，她边把手机递给我，边问：“像不像妈妈年轻时?”
屏幕上，是一张中年妇女的像，好看的脸上，流露出不易察觉的笑意；遮住耳朵的短发，衬托出女性的温柔、慈爱和美丽。正是母亲！正是我泪眼蒙眬送她远去的母亲，我只有在梦中才能见到的母亲。
这像，为黑白的一英寸照，它贴在母亲的退休证上。证上标明母亲原工作单位：黄石三八冶炼厂；工种：检矿；每月退休费：25元。这些印在白纸上的黑字，瞬间让我震撼，让我惶恐。
曾经辉煌无比的黄石三八冶炼厂，是一群跟母亲一样的矿山家属自愿组建、不断发展、演变成的集体企业。她们在大冶铁矿废石堆场脚下，搭工棚、修水槽，一边翻捡废石堆里的零星铁矿石，积石成山，积废为宝……她们创造了奇迹，创造了巨大的财富，所在集体也成为省市的先进、红旗单位。
我把母亲退休证上的照片翻拍下来，分发给弟妹们，让他们各自保存。想念母亲的时候，我会把她的照片发到我们相亲相爱一家人的微信群里，用微信讲一些心里话，就像以往一样，母亲还和我们在一起。
母亲的像，在手机屏上迅速晃动、变幻，渐渐地，那张脸逐渐变得圆润、水灵和年轻。年轻时的母亲，慢慢地浮现在我眼前。
还记得八岁那年，我被邻村的狗咬伤。母亲见了，竟然慌了神，先用盐水帮我清洗伤口，后来又不知道从哪里弄到的土方子，用黄泥巴球裹上砂糖，在伤口处不停地滚动。我呆呆地望着母亲，看见她的眼泪一滴一滴地从脸上缓缓落下。那是我第一次看见母亲落泪，至今还记得母亲滴落在我手上的泪水，有一种温润的感受。
多少年后，比我稍微大一点的舅舅，笑着说起我小时候的趣事。母亲带我到老家杨家咀湾小住。他高兴地逗着我玩。逗着逗着，不知怎么把我逗哭了。母亲在一旁看见后，赶过来哄我：“坏舅舅，不跟他玩！”又佯装生气，责备舅舅：“你么样带孩子的？”舅舅丝毫不怕，笑嘻嘻地与姐姐顶嘴：“哟哟，你家的活宝琉璃货，沾不得，惹不得！”说归说，姐弟俩的感情是真的好，延续了他们的一生。
1958年，母亲带着我们一起迁移到铁山。我们尚小，只知道城里比乡下好，有汽车、有电灯、有冰棒，不知道生活有多难。但母亲知道。当时，父亲工资不多，一下增加四口人吃饭，还要经常汇几元钱给乡下的祖父祖母，经济上并不宽裕。母亲与父亲商量，选择就地做工，实打实地顶起家的半边天。她于是去食堂洗菜洗碗，去搬运站当搬运工，去矿石加工队捡铁矿石，最后才到黄石三八冶炼厂。她把吃苦耐劳的劳动身影，留在了矿山，留给了岁月。
在外有多累、有多苦，母亲从不跟我们说，我们也很难知道事情真相。只有从她那一身灰尘、一身汗迹，下班回来后一身的疲态，感觉到她的千辛万苦。
那年，已是军人的舅舅，从军营来铁山探亲，看望我们一家。他听说姐姐在粮店转运粮包，跃跃欲试，要去帮姐姐。事后，舅舅摇着头，对我们说：“这哪是女将干的事呢！粮仓大门口，停着一辆接一辆装满粮包的卡车。母亲和七八个中年妇女要干的活，就是把车上的粮包卸下，再通过一尺来宽、斜搭着的木跳板，码放到仓内高高的粮堆上。那粮包，一包足有一百多斤哟！”我和弟妹听得目瞪口呆，我的母亲呀，你那秀气的身姿、瘦削的肩，是如何扛起那么重的粮包？
盯着手机屏上变得年轻的母亲肖像，我心里百感交集，妈妈，我最亲爱的妈妈，如果时光可以倒转，我一定更懂事、更孝顺，一辈子在您膝下承欢。
蔡明治
