母亲老了，常常见她端坐在软沙发上看电视上的新闻节目,稀疏的白发垂下耳际，道道皱纹在因风霜侵蚀而略黑的脸庞上纵横交错，雕刻着岁月的漫长。
我凝望着她，试图去想母亲年轻时候的样子，竟然一下懵懂着记不起来了，只有眼前的这种神态，清晰而深刻，仿佛未曾改变过。我怀着愧疚和一丝悲哀，怨恨着自己的粗心，怨恨着时光幡然，仿佛一瞬息里就把母亲变成了眼前的模样！
父母还在农村居住的时候，每次回家看望他们，看到我家小庭院里留的一方菜地里长满了荒草，母亲嘴里总是唠叨着，前去打理菜地。拔草，锄地，疏苗，修埂，直到收拾得妥妥当当，母亲才直起腰身，露出些许舒心的笑容。母亲做了一辈子农民，节俭而勤劳，对土地更是有着一种执着而朴实的情感。看着长满荒草的土地，对她来说，该是一件很痛惜的事情吧。
母亲总说：“人勤地不懒”，她用这样的信念与土地奋争了一辈子，不仅仅每天起早摸黑从土里刨食，更是竭尽了克俭，供我读书外出求学，跳出“农门”。为了我可以过得好一点，为了让我不再如她一样被束缚在泥地里的命运，她不怕风吹日晒，吃苦耐劳，笃信一分汗水就会有一分收成，土地从不负勤劳人。
母亲是个倔强坚韧、个性突出的人，一辈子的坎坷命运与困难挫折都未曾改变她，直至如今，干什么都是算计着时日，争先而不甘人后，一直未曾屈服或改变过！
外公虽也是一生苦难，因庶出于小资本之家,在那个讲究出身的特殊年代里，母亲嫁给父亲这个“根正苗红”的赤贫农家已算是高攀了，也因此在别人眼里不受待见，受尽了白眼与不公。她坚守着自己的不屈，把希望都寄托在了子女们的身上，付出了毕生的心血。
面对未来，母亲另有豁达而执着的一面，总说，有人才有财，有人未来才可期待。看着一大家子人口、儿孙满堂的时候，她便露出欣慰与骄傲，把孩子们事业有成作为自己毕生付出的最好回报。
母亲更是一个善良的人，在与命运与世俗的对峙中，哪怕怀着怎样的委屈，她都恪守着应有的孝道，每逢节日，都会记得给长辈奉上一点心意，哪怕是一箪食、半斗米。她总是教导我们，孝敬是上天的规矩，人不孝则天谴。母亲用自己的言行践行着自己的信仰，更是期望家风如故，儿孙皆然。
20世纪六、七十年代的偏僻农村里，村民们过得艰苦，每逢灾荒，总少不了有贫苦之人上门赊借讨食，在大家都食不果腹的境地里，有些村民每到吃饭时候都是关了家门的，而母亲总是不让，总是吩咐将家门打开，她说：“农家哪有关门过日子的，与人为善，相互接济才是几千年的传统呢。”只要有人上门讨要，哪怕一碗汤水、半截红薯也要给的。母亲常常告诫我们，但凡有一口吃的，遇到饥饿之人亦要匀一些出来，大家都不给会饿伤人的。土地里求生的农耕人家，总有遇到灾荒的年景，相互接济一下，是一种善行，要望人之难而想己之困，自古以来，祖辈都是这样的，有几家祖上没过上艰难日子的呢。
母亲用她的善良与顽强，走过了所有的幸与不幸，没有屈服，没有妥协，更没有气馁。
正在走向暮年的母亲，八十六岁的身骨已不再硬朗，每天都被病魔缠身，痛苦地活着。春节前感染肺炎，输了几天液便渐愈了，只是后遗症延续了许久，如今更加苍老了许多。
母亲老了，我还是整日穿梭忙碌着，但不管多忙我也要多陪伴她，给她讲一讲自己在外面的所见所闻，也讲村里发生的新鲜事。但无论如何也无法减轻她的病痛。梦里，有一滴泪，在花蕊里成露，盈盈闪烁。此刻，我静静坐在她的身边，望着她的脸庞，想着母亲此生的过往，心里隐隐地，不知该是幸福或者哀伤，无可名状！
何晨枫
