在我的家乡，忠水叔公垒灶是出了名的，很多人家都请他去垒灶。听说，他垒起来的灶，心空聚火，生火快，出烟顺，做饭菜适手。
灶主要是用土砖垒起来的。这些土砖是从稻田里取的，一块土砖四五公斤重，一个灶要用近百块土砖，一个师傅两个副工建一个灶大约需要两天时间。
我还搬不动一块土砖时，我家请忠水叔公垒过一次灶。父亲先在厨房门口拌好一滩黄泥浆，就让母亲帮忙提泥浆给忠水叔公做帮手，父亲便去挑土砖。忠水叔公像砌房子一样，一口砖一滩黄泥浆，从容不迫地砌。砌到一米二三的高度，就开始做灶台面。那时候，乡下还没听说过水泥，是用石灰、黄泥、细沙加上麻筋搅均后做灶台面。麻筋主要起骨架作用。这些麻筋是要提前准备好的，如果谁家想建灶，头一个六月，剥苎麻的季节，把废弃的麻壳拿到太阳底下晒干后，再用木棒捶捣，去掉黑黑的粗壳，剩下就是雪白的麻丝，然后攒起来，等到建灶时拿来用。
灶的形状大都是七字形或半弧形，一头顶住墙壁，一头做成半圆弧，长大约3米，宽1米左右。一般有3个灶孔，靠墙壁是一个大灶孔，嵌着一口大铁锅，一般在节日或办喜庆宴席时，用它炒米泡、做豆腐、蒸饭菜、烧开水。另外两个小灶孔用得比较多，忙时，一个炒菜，一个做饭；闲时，就用一个小灶孔，节省柴禾。因为光烧热一个冷灶得好一段时间，所以在乡下留客人吃饭，说得最多的一句话：吃了饭再走吧，热锅热灶，做饭很快的。换言之，要是冷灶冷锅就要等候一段时间了，想吃饭就看你等不等得住。
近几年，这种土灶慢慢消失了，像忠水叔公这些建灶师傅的手艺也恐怕要失传。农村已经用煤或液化气做饭了。去年，弟媳打电话来问我，说村里干部动员建沼气池，建一个国家补助1000块，问我这沼气到底好不好。我当然支持，叫她家建一个。
弟媳家里的沼气启用后，又打来电话，非常高兴地告诉我，说沼气真的好，又干净，又方便，做饭炒菜快。有个客人来，十几分钟就能做好一桌菜，省心省事。
我顺便问，家里那灶呢？拆了，现在厨房宽敞多了，不像过去，一个灶就占了半个厨房，摆一张餐桌都挤得很。大哥，你们回来，再不用把餐桌搬到堂屋吃饭了。
听到弟媳的话，我心里几分高兴，几分失落。毕竟我是吃那土灶做的饭长大的。人啊，总有一种对旧物的怀念情感。
王能明
