我的童年是在山村度过的。20世纪70年代的山村，情况大抵都一样。从懂事起，记忆中体味最深的是——那种得不到满足的饥饿感。
小时候，我们总是感到饿，那是食物匮乏，我们就会想方设法寻找各种食物来填饱饿得发慌的肚子。比如，在田里抓泥鳅、捉田鸡，在小河里扒河蚬、摸河蚌，爬树掏鸟蛋、采蜂蛹，最难受的是冬天，没什么可抓了，就把村前屋后藏在泥土里的甘蔗种偷偷地挖出来啃……这些事情现在回想起来，觉得可笑之余，有些已渐渐淡忘，但有一样食物，在心头始终萦绕不去，还想找机会再品尝一次，那就是——童年的“簕包饭”。
都说香味在记忆中能储存得最久远，每提起“簕包饭”，思绪首先会被记忆中“簕包饭”那种浓郁的特殊香气唤醒，然后脑海中出现被水煮过由绿变黄的“簕包”，最后，那些和“簕包饭”有关的事儿才会沿着记忆的脉络逐渐延展开来……
“簕包饭”是用一种叫簕古的植物叶子，将大米包裹好煮成的饭。簕古的叶子约有1米长，我们用长长的簕古叶编织成一个枕头状的密封笼子，在预留的开口处放入大米和母亲晾晒的萝卜干，包裹好后用水煮。煮熟的“簕包饭”有种既特殊又诱人的香味，那是萝卜干的香和米香味糅合在一起形成的，在过去那些饥饿的年代，这种难得的美食能给人带来一种慰藉和难以忘怀的味觉体验。
簕古是一种农村随处可见的植物，小河边、荒坡上、灌木丛中，到处都可以见到它长长的叶子在风中招展。这种植物让人望而生畏，因为叶片边缘和中间长着三排锋利的倒刺，牛、羊也不敢把它当作食物。我们这些缺少玩具的农村小孩，却懂得如何驾驭和把玩这簕古叶。用刀将簕古叶齐根切下来，削去锋利的倒刺，叶子从中间一削为二，长长的叶片可以编成风车；叶子削小长条，可以编织成小篮子和笼子当玩具玩。小时候，每当“清明”前后，大家就会到山林树叶间捉一种土名叫“簕虎”的小虫，这种小虫相遇时会互相咬架，我们按“战斗”能力强弱把“簕虎”分为不同的档次级别，然后拿出去和别的小孩子比武，看谁的“簕虎”能打。而“簕虎”居住的“房子”，就是用簕古叶做的。那些一直生活在簕古叶里的“簕虎”特别难捉，也特别好斗。还有些心灵手巧的小孩，能够用簕古叶做成一些动物的模型，惟妙惟肖，非常生动有趣。大人在田间劳作时，烟瘾上来了，扯张簕古叶卷成喇叭筒状，放入烟丝，就可以抽起旱烟来。而用簕古叶包裹食物，簕古叶带着植物的清香，有意想不到的效果，现在还有一些地方仍然用簕古叶来包粽子，与我们小时候用簕古叶来做“簕包饭”的方法大同小异。
如果说“簕包饭”中的簕古叶是一种点缀，那萝卜干做的馅料就是“簕包饭”的灵魂。咸萝卜干也是农村一种很常见的食物，每年秋风一起，家家户户都把地里的白萝卜拔出来，洗干净切成块用盐腌起来，最后铺在地塘上晾晒。经过晾晒后，原本白花花的萝卜会变成黄褐色的萝卜干，放瓦埕里可以储存好多年。平时萝卜干作为一种很普遍的食物，经常用来下白粥，已经吃得烦腻了，但是和大米一起做成“簕包饭”，却有另一种截然不同的味道，让萝卜干焕发出另一种生命力。咸萝卜干的咸味释放到米粒中，在米饭的热力包裹中，萝卜干原本浓厚的味道慢慢演变成为一种令人垂涎欲滴的香，非常诱人。
做“簕包饭”，一般是由几个嘴馋的人合作完成的。当然，切簕古叶这种事情一般是男孩子去做的，编织簕包就由心灵手巧的女孩子完成，簕包编织好后，接下来问题就来了，大米到底由谁出？萝卜干家家户户都有，随便可以在家里的瓦埕里拿出几条，但关键是大米，那时的大米是很“珍贵”的，如果从家里偷拿大米被大人知道，一顿“藤条”侍候是少不了的。往往这时候，望着空空的簕包，做“簕包饭”的计划眼看就要泡汤了，但最后总会有最馋的人挺身而出，不顾后果地从家里偷出一些大米，接下来的步骤顺理成章：将包裹好的簕包放锅里，放水盖盖子，便可生火开煮。当萝卜干的香味渐渐散出，大家已经把口腔里的口水反复吞咽了很多次。“簕包饭”煮熟后，稍稍晾一下，大家顾不得烫手，迫不及待地打开，把里面的萝卜干饭分成好几份，捏成饭团便狼吞虎咽起来。在那些贫瘠的岁月，这种“簕包饭”的浓郁香味，在脑海中占据着童年时大部分的味觉记忆，随着岁月的流逝，渐渐积淀成为一种思念。
“簕包饭”的香味，陪伴着童年的岁月流逝。现在的小孩子，已没有机会感受和领略“簕包饭”的特殊香味和对“簕包饭”的那种期待。每个人都出生在不同的年代，都有属于自己的人生历程，总会有特别的难以忘怀的事物在自己的生活中沉浮。对于我们这一代人来说，缺衣少食的经历，不仅仅是一种磨炼，也是一种财富和馈赠！
王俭优
