太阳在天空高挂着，源源不断喷发着金属的光芒，散射出黄白色的光亮，地面涌起一大片热浪。向远望，半米高的玉米棵上面，飘着一层看得见摸不着的浅白色浪纹，微微颤动，晃着人的眼睛，看着看着，就头晕眼花。
没有一丝云，天空像是被吸干了水的大湖，裸露着白花花的湖底。不知那湖里的鱼儿怎么办，是不是像我们一样干渴，嗓子冒烟。我们的嘴唇上有一层浅浅的灰白屑沫，像学校红砖墙面上的一道水泥勾缝，把上下嘴唇给严严地封住，生怕体内那点儿水分跑掉。
在前一天的班会上，班主任秦英明老师动员说：“小六队的农业生产排在全大队后面，苗都长那么高了，化肥还没追完，我们要去支援！”我们听了，欢天喜地，能到大地里去，是多么开心的事儿啊！我们能听到山里的鸟叫，还能吃到鲜嫩酸甜的葡萄蔓，说不定，还能寻到鸟窝，看一看幼鸟出壳儿没有……
我们带着无数个美妙而激动人心的想法，快快乐乐来到玉米地，仿佛走进一个大乐园。是啊，上个世纪70年代，山林大地是我们这些乡村孩子的天然游乐场，我们可以尽情玩儿，可劲儿闹，可以大声喊，也可以放声唱。大自然，如一位法力无边的魔术师，春夏秋冬，变幻莫测，把孩子们的心紧紧拴住。
上午，天不是太热，将要热的时候，就收工午休了。中午，在一户农家吃的派饭。我们端着盛满高粱米饭的大海碗，站在窗台前，就着大豆腐汤，狼吞虎咽。我们能吃到大豆腐，能改善一下伙食，也是一件难得的美事儿。人人都吃得汗流满面，汗道道挂在黑红的脸上。把饭碗一放，就忘了一上午追化肥的劳累，在街筒子里追逐玩耍，东家走走，西家看看。
可是，与上午有些凉爽的天气比，下午的大地简直是个硕大的蒸笼，玉米的叶子蔫蔫的，偶尔有零星的虫子叫声，也是有气无力的。我们不再大呼小叫，都在默默干活儿。每刨一个化肥坑，汗水便淌了出来，掉在散发潮热湿气的垄沟，一下子就不见了。用袄袖擦擦脸，只一会儿，汗就又不管不顾地往出钻，眼睛有些发涩，眼前一片迷蒙，远方是一片模糊的绿色。
太阳就那样释放着热量，一动不动的，被牢牢给黏住似的，离西方的山峦还有那么高。我们张着嘴巴，喘着粗气，扯起衣襟扇扇风，风也是热的。远处的山林里，传来一两声布谷鸟的叫声，拉着长音，像是在打着呵欠，没有了春天那样欢快响亮。心想：布谷布谷，别催了，我这不干活儿呢嘛！好不容易，来到地头儿。远远的，从屯子里来了一个人，戴着草帽，挑着担子。我们见了，兴奋得蹦得老高——生产队给我们送水来了。霎时，忘记了热，忘记了累，跳着脚向那个人招手，呼喊。来人刚把挑子放下，呼啦一下子，两只水桶被围成两个密不透风的圆圈，大家用几只水瓢轮流舀水、喝水，只一会儿，两桶水被喝得见了底儿。阳光下，是孩子们一张张黑红稚嫩的脸，你推我搡地玩儿开了，汗又从我们的脸上淌下来……
山边的草地上，一朵朵金黄色的蒲公英花儿，如星星一样数不清，肥胖的蜜蜂从这一朵飞向那一朵忙个不停。见我们看得出神，秦老师跟我们说：“同学们，这么热的天，蜜蜂还不停地采蜜，小蜜蜂是不是很勤劳啊？”“是，小蜜蜂真的太勤劳了。”同学们异口同声地回答。“好，我们得向小蜜蜂学习，接着干活吧！”秦老师说完，抡起追肥锄，刨起坑来。我们排好垄，跟着秦老师，有说有笑地干活儿。那一大片玉米地，宛如一个绿色的池塘，一个个乡村孩子，在那里尽情嬉戏。
那次支援的两天后，秦老师布置了一篇作文，题目是《记一次有意义的劳动》。一周后的作文讲评，秦老师很高兴地一篇篇点评着，说同学们的作文写得都很好，我们的脸上是喜滋滋的笑。可是，听来听去，就没有我的作文被老师好评。心里慌慌的，如揣着一只小山兔，可能，是我写跑题了吧？还是……
“下面这篇作文，我认为是写得最好的，大家听听。”说完，秦老师就读开了。“听说又要去支援，我真的很高兴，我又能和大自然亲近了……天真热啊，我想到了我的父亲母亲，想到我的姐姐，想到屯子里的乡亲们，他们天天这样劳作着。劳动真是很累的……通过这次支援，我想，长大后，我要当个科学家，设计出更好的农机来，让我的亲人们开着大拖拉机春种秋收，让弯钩犁追肥锄退出田野，让我们的生活不再这样辛苦这样累，让我们的家乡变得更美。”
老师读完，教室里一片寂静，掉根针都能听到，接着，是雷鸣般的掌声。窗外的白杨树上，喜鹊喳喳叫，我们的脸跟花朵一样红艳可爱。
那篇作文，是我写的。那一年，我十二岁。
张喜武
