第一年高考落榜,我选择了复读。复读的经历,可以用一言难尽来形容,种种滋味都尝过,简直就是炼狱一般的折磨。
高考前两个月,我的焦虑升级。每当遇到不会做的题,脑袋就会“嗡”一声大起来。经常做同一个奇怪的梦:我到了考场上,翻遍试卷,竟然一道题也不会做。很多个午夜,我被这样奇怪的梦吓醒,大汗淋漓地坐起来,一直到天亮。
所幸的是,我的成绩还算可以。老师对我说,我拼一把就能考上,稍稍放松就有可能再次落榜。一次模拟考试,我的成绩突然倒退了20多个名次。老师找到我,跟我长谈了大概有一个小时。我承认,老师的话很有激励作用,让我很受鼓舞。可是,过了没几天,我的焦虑感又袭来,心中总感觉压着一块大石头。
一天吃午饭的时候,我终于忍不住,对父亲说:“爸,我不想上学了,也不想考大学了,考也考不上!”父亲愣住了,脸上明显有惊愕的表情。他没吭声,继续扒拉着碗里的饭吃。过了一会儿,父亲轻描淡写地说:“不想上就别上了,考不上大学的人多了去了,不上大学也饿不死。”父亲还给我夹了菜,很轻松地笑着说:“多吃点,吃饱饭才是最重要的事!”
我听了父亲的话,心里却很不是滋味。我提出退学,主要是担心再落榜会让父母失望。我们的小村子里,同龄人都陆陆续续不上学了,有人早就去打工挣钱了,只有我一个人奋战在高考的路上。大家都关心我能不能考上,我特别怕考不上丢人。父亲的一句“不想上就别上了!”很让我泄气,因为我并非真的不想上,只是怕承受不了落榜的结果。那种矛盾复杂而又微妙的心理,让我有些无所适从,所以才提出退学。
过了几天,父亲对我说:“我给你找好工作了!你要不想上学就别上了,去你表叔的木器加工厂上班。那个厂子办得红红火火,你表叔说现在正需要有点文化的人。厂子要发展,有帮手才行,他很看好你,说你踏实肯干,过不了几年就能帮他把工厂办大。要我说呢,上不上大学也不要紧。你表叔初中都没毕业,现在过得比谁都强。俗话说得好,条条大路通罗马,不上大学也有很多出路。”
我真没想到,父亲如此为我“泄气”,竟然连工作都为我找好了。我心里很懊恼,在我正需要鼓励的时候,父亲却一点“正能量”都不给我,反而让我去工厂上班。父亲这样的安排,惹得我的眼泪都出来了。我使劲把眼泪憋回去,有些赌气地说:“反正也就剩俩月了,考完再说吧。”父亲说:“那也行。”
奇怪的是,此后我竟然忽然感觉轻松了。父亲已经为我安排好了后路,即使我落榜也没关系。这两个月就当是去碰碰运气,考上当然好,考不上就听从父亲的安排。那两个月,我前所未有地放松起来,放松却并没有放纵。心里没负担了,学习更有劲头了。很快,到了考场上。想到父亲给我安排的不错的退路,我没有丝毫慌张,这次考试就等于“骑驴找马”,顺其自然就行了。
不久后,高考成绩揭晓,我的成绩上了一本线。父亲兴奋极了,那天喝了个大醉,他此生好像从来没这么兴奋过。
几年后我才知道,父亲压根就没跟表叔提过要我去木器加工厂上班之事。
满城