我的童年和少年的美好时光，留在了老家零陵梳子铺乡板栗坝村，与七十二峰依山相伴。板栗坝不产板栗，但板栗坝历来多坝。这是由我们村的自然条件决定的，村前有千余亩农田，灌溉全靠田野中间的小河，一条条横截小河的水坝，是两岸农业生产最重要的水源，再加上一些大大小小的池塘，水系可谓比较发达。
有田野，有小河，还有池塘，这可是养鸭子的绝好条件！在我的童年和少年的记忆里，家家户户都养家鸭子，少则数十只，多则上百只。由于爸爸在外面工作，妈妈田间地头忙庄稼，我是最大的孩子，也要上学，所以我们家一年只养两三批鸭子，一次也只养十几只。
每年阳春三月，田里的水逐渐温暖了起来后，妈妈去“赶闹子”（赶集），就会买回来一群小鸭子，毛色嫩黄嫩黄、绒绒软软，让人忍不住想多摸摸它。起初，妈妈拿出一个小竹栅栏，将小鸭围在院子里，用一个破旧的铁盘子装些泡水的米饭喂养。这时，小鸭的毛太嫩，一沾水就会被粘住，会得病、活不长，所以不能放它们到水里去玩。过了四五天后，小鸭子的绒毛硬朗了些，才可以下水，也可以喂些别的食物了，比如一些鲜嫩的水草。
放小鸭下水，是件很有趣的事情。一天早上，我将鸭们赶进竹笼里，然后我和大弟宏华拿一根长长的大竹杆，从竹笼的中间穿过，一前一后抬着鸭子走向池塘；我们那时候很小，鸭笼很大很沉，一路摇摇晃晃，像是在走醉步，引得过往的人哈哈大笑。待到池塘边，兄弟俩正兴奋地准备打笼门时，村里的桂元伯伯光着膀子笑眯眯地过来了，到了我们身边，却有些严肃地对我们兄弟俩说：“你们这么大了，还不敢到塘里去，这么小的鸭子更是放不得，放到塘里会被淹死的，到时候你们哭也没用，伯伯可是告诉你们了！”听了这番话，我和弟弟吓得一愣一愣的，不知如何是好。这时，恰巧母亲到池塘边挑水浇菜地，见此情景，笑着对伯伯说：“你这个伯伯，逗个小把戏（小孩子）玩，把小把戏吓倒了。”一边示意我们将鸭子放到池塘里去。
到得池塘，小鸭们兴奋得连连拍打着小翅膀，“滴滴、滴滴、滴滴……”地叫着游来游去，还不时将头潜进水里啄东西吃。
傍晚，放学回到家，我和弟弟带着一盘子水泡的饭，来到池塘边，一边“滴、滴”地叫着，一边用铁盘子敲打着池塘边的石块，鸭子们就排着队游了过来，走在最前面的，是个子最高大的领头鸭。见鸭子们都上了岸，我才将盘子放进鸭笼里，鸭子鱼贯而入，我再关上笼子。然后，我跟弟弟又摇晃着费劲地将鸭子抬回家来。
就在这样被抬着来去的过程里，鸭子们一天天长大了。半个月后，它们的毛色从毛绒绒的嫩黄变得有了些麻褐色。有空的时候，我们将鸭子带到房屋前后，土地肥沃而又阴凉的地方，用铁挂耙挖开泥土，就会有很多的蚯蚓，有的扭动，有的蹦跳，鸭子则如同饿虎见了羊一般冲过去，开始抢食大战。有时候，一条又大又长的蚯蚓会被两只鸭子各自吞食一端，蚯蚓被拉得老长；有时蚯蚓被拉断，两只鸭子各得一半；有时蚯蚓比较结实，怎么拉扯都不断，随着两鸭子不断的吞咽，两只鸭子不断靠近，然后嘴碰着了嘴；最后，其中更强壮的一只鸭子发狠地将头一甩，就将另一半蚯蚓从对方的嘴里扯了出来，毫不客气地迅疾地吞咽下去。
再过得些日子，天气逐渐热了起来，田里的禾苗长得近两尺高了，飞虫多了起来，水里水草也多了起来，小鱼小虾和螺蛳也随处可见。这时，我家的鸭子也长到了一斤多，羽毛全部变成了深麻色，我就拿根竹杆，前端扎根红布带，赶着鸭群去田间。鸭子们自动排成长队，由一个最高大的鸭子带队，迈着小方步，一路浩浩荡荡，很有些气势。鸭子们下到田里，就四处觅食，虽然游来走去，鸭群却总也不散。
放学后，我再来收鸭子回去，一听到召唤声和食盘的敲打声，鸭子们就争先恐后地从田间往岸上爬。我常常看见，上坡的时候，弱小一些的鸭子被大的鸭子踩在下面，体形最小的鸭子往往就是最底下的。待其他的鸭子都上了岸，垫脚鸭方才得到机会立起身来，艰难地上坡。这时，前面的鸭子已经围着那盘鸭食吃得正欢，它只能围着鸭群四处转着，捡些散落在地上的食物。每次见到这种情形，我总会心怀怜悯地去帮帮它，将它从鸭群的脚下抢出来，捧在手里，回到家，我再另外单独给它准备一份食物。尽管这样，不知道为啥，它仍然一直是最弱小的那只，总也不能赶上其它的鸭子。我记得，老家管这种最弱小的鸭子，叫“落脚鸭”。
我曾养过一只特别的“落脚”鸭子。妈妈把它买回家不久，我就发现它的一条腿是跛的，走起路来摇晃得厉害，更走不快；在上坡时它落在后面更远一些，在抢食时更是落后、挤不进抢食圈时，它就跳到其他鸭子的背上，然后站在食盘的中间吃食。这只落脚货，我没捧过，也没单独喂食过，虽然始终是最小的那一个，却也日渐长大着。
我一直记得那只最小的鸭子，其实还有一个原因。有一次，我跟弟弟把鸭群从池塘里赶上岸时，它可能是受了惊吓，怎么也不愿意上岸。无奈之下，我跟弟弟脱光了衣服，下到池塘去捉它，它却一个深潜从我们的合围处逃到了十几米开外，这让我们大吃一惊！毕竟，谁也没见过潜水这么厉害的鸭子，我跟弟弟也因此没办法捉住它。最后，堂哥拿了根竹杆来帮忙，我们才将这只最小的鸭子赶上了岸。自此，这只腿脚不方便的鸭子成了我向小伙伴们显摆的宝贝，小伙伴们也是佩服得五体投地。
养鸭的时候，全心全意盼着鸭子快点长大。可是当鸭子长大了，烦恼却来了，这时的鸭子或者被卖掉，或者被杀了吃，可是，跟他们朝夕相处，已有了很深的感情，哪里会舍得呢？因此，每一次都是生离死别一般，伤心难过！最开始要做选择时，总是先挑那些相对来说不那么听话的送走。待到最后，总有几个最是不舍的，就养成了母鸭，这也是会带来收获的，每天早上都能拣到好几个大大的鸭蛋呢！
后来，母亲随父亲去了他们的锰矿公司上班，我和两个弟弟因为读书都离开了家乡，家里就再也没有养过鸭子。
如今，父母都已不在了，但是，在他们身边的那些养鸭岁月，深深地印在我的脑海里。
黄顺华
