太阳落得很快，气温陡降，寒风里一双双小手捧着红薯来回倒腾着，还不时被烫得直吹气。滚烫的童年就这样由手到心，渐渐烙进记忆里，总是抹不去。
随着天气转凉，大街小巷的烧烤店人气渐旺。每当路过烧烤店，童年生活中的那些烧烤趣事，就常常把我带入美好的回忆之中。
那是我读小学低年级的时候，老家还没有分田到户。大田里那些将熟未熟的作物，概念里还都是公家的。
从村庄到小学学校去念书，要走三四里的路程。如今看来算不了多远，但那时人小腿短，这段路每天走几个来回也不轻松。每天放学回来，一路上肚子都咕咕直叫。回想一下，那时候还真很少有吃得过饱的感觉。因此，道路两边的花生、玉米、红薯地就少不了我们这帮小家伙光顾，尤其是空气中弥漫着各种各样的成熟的香味。于是，便有了许多或苦涩或甜蜜的故事。印象最深的是金秋时节的焖红薯和燎毛豆，可以说是我童年时代的烧烤。
深秋时节，霜打过的红薯秧缩了手脚，蔫了。颜色也由碧绿变成黄褐。那沟垄像孕妇一样鼓起了肚皮，秋风撩起衰叶，涨破的裂纹一道挨着一道。我们知道，希望在期盼中已渐渐成熟了。
那时候，星期六还有半天课，这后半晌，就成了一群小野马撒欢的时辰。玩到傍晚，肚子又在叫了，约三五伙伴，有的带火柴，有的带铁铲，向着离村较远的红薯地出发了。
大家分工明确，谁造炉子，谁扒红薯，谁拾柴火，一切都有条不紊地进行。村庄林子多，枯枝好捡。红薯遍地都是，几乎不是偷而是拿了。唯有造炉最关键，非灵巧之手难以完成。那时，同班的常立造得最好，重担自然落在他肩上。他后来考上了大学，学的就是工业民用建筑专业。
造炉选址很重要，最好是沟边地头，有斜坡，便于挖灶口。灶膛不宜过大，也不宜过小：大了不好支炉，小了又焖不了几个红薯。灶膛挖好，最关键的工序就到了：取一些鸡蛋大的土坷垃，顺着灶膛边沿一圈圈向内、向上依次垒起，最后一块土坷垃在顶端收了口，炉子就造成了，看上去颇像金字塔。
生火也有技巧。先用柔软一些的柴草垫在下面，等到充分燃烧起来才能在上面放一些树枝条。顺利的话，一次成功，不顺利就要多耗费几根火柴，还要再找些软柴草来。凭着一股败不馁的劲头，火苗顺着土块的缝隙一束束地蹿起来，在秋风里恣意地舞蹈，映得大家的小脸蛋红扑扑的。一会儿，眼看着那块土地由黑变红，渐渐烧透了，便可以用铁铲在炉顶砸个洞，洞口不要太大，红薯能漏进去就行了。
红薯填满炉膛之后，就是砸炉埋灶的时候了。这也是最紧张的时刻，不能慢，慢了热力不足，红薯熟不透。一阵忙活之后，稍不留意，脸就成了“小包公”。大家围着炉堆坐着玩耍，直到那炉堆上的土变得温热了，才动手扒炉。那焖熟的红薯香味随着热气弥漫开来，沁人心脾。现在城市烤炉里的红薯味道与那味道可没法儿比。
太阳落得很快，气温陡降，寒风里一双双小手捧着红薯来回倒腾着，还不时被烫得直吹气。滚烫的童年就这样由手到心，渐渐烙进记忆里，总是抹不去。
童年的我们之所以偏爱毛豆，是因为毛豆吃起来很香而且便于烧烤。我们几个一起穿着开裆裤成长的小伙伴，每每背着书包沐浴着夕阳回家时，总是不能顺顺当当，往往大家是边走边嬉戏，或打闹或追逐或恶作剧，要花很长时间才能到家。
有一次，“孩子王”铁蛋指着远处一缕缕青烟说“你们看人家在燎毛豆吃啦！咱也……”
“好啊！”正在田头翻筋斗的狗二立马停下来附和。所有人几乎异口同声地表示赞同。
于是开始行动！有的人收集已落在地上的豆叶，有的人拔毛豆棵，有的人找烧火棍，很快便凑齐了东西。铁蛋从书包里掏出火柴划起来，不知是激动还是火柴潮湿，一连划了好几次都没有燃着。站在一旁焦急等待的我们便七嘴八舌地议论起铁蛋来。铁蛋一听很生气，瞪着眼扫视一下大家，都不再吭声了。
豆叶不太干，只冒烟不着火，熏得大家掉眼泪，二牛撅着屁股，鼓起腮帮子，吹了半天，火还是不旺。
“去、去、去，看我的！”狗二急了，推开二牛，趴下身子，“呼呼呼……”小嘴巴像台鼓风机，不一会儿，火势便旺起来了。燎毛豆是技术活，也是一个胆大心细的活，因为一不小心就会有火星溅到手上。整棵豆燃着了，毛豆角张开嘴，豆粒儿炸了，青烟带着豆香飘上天空，燃烧着童年的记忆与快乐。
我用玉米秸秆做烧火棍，从火堆中扒出豆荚，黑黑的，看上去并不好看，但散发出的焦香，让人垂涎。大家都夸我手艺好，现在想来其实我动作并不娴熟，甚至有些笨拙。
那香味馋得大家直想流口水。急不可耐的我们未等豆荚上的火星完全熄灭，便纷纷伸出手抓起来。“慢！待俺老孙扇灭了火，扇飞了灰土再吃……”三立说着脱下短衫，叉开双腿，冲着带有火星的豆荚扇起来。顷刻间，灰飞烟散，几个馋嘴的家伙没有躲开，呛得直咳嗽。
“咯嘣嘣……”大家一边吃着豆，一边叫着香！“孩子王”到底不愧为“孩子王”，只见铁蛋像只小猴子，确切地说是猴王——抓了一大把，装进衣袋里。其余人自然是敢怒不敢言，更不敢跟着学。
狗二把沾满黑灰的小手往二牛脸上一抹，并叫开了顺口溜：“偷吃豆，上锅台，屙干屎，下不来，问你贪财不贪财？”这下惹恼了一向老实的二牛，他伸手抓住狗二的肩膀不松手，非要揍他不可，说他不够朋友。大家急忙上前斡旋，这才平息了一场即将爆发的搏斗。现在看来，狗二虽然是拿二牛撒气，可实际上还是冲着铁蛋，起到影射的效果。第二天，铁蛋果然将自己多留的大豆粒分给大伙吃了。
太阳渐渐落山了，劳作的人们也都纷纷往家返，我们也唱着愉快的歌儿回家了，歌声响彻云霄飘向远方……
斗转星移，转眼间离开故乡已经三十余年，昔日的青丝少年如今已是知天命之年的华发之人。今天故乡的孩童们是否还在进行着类似的烧烤呢？我不得而知，但可以猜测应该不会了，主要因为生活条件越来越好了，农村的孩子也不再缺少零食吃，而且玩具也多了。过去贫瘠的日子一去不复返了，生活在新时代的他们应该感到更充实更幸福。
