都说很多老人都有一个“北京梦”，想在有生之年到北京去走走、看看，似乎只有那样，才对得起自己“今生无悔入华夏”的那份感情。我的母亲也一样，她对北京有着一份特别的情怀，也想去北京看看天安门，想去见识一下祖国首都的庄严与繁盛。
母亲今年70岁，没有正式入过学，但上过两年“跟读”。所谓“跟读”，其实就是旁听。母亲跟我说过，那时她是背着我的小舅搬着小板凳在学堂门外旁听的。她没有课本，也不用写作业。但还是多亏了那两年跟读，让母亲认识了些许文字，会写自己的名字，会一些简单的数学计算，会哼唱《东方红》《社会主义好》和《北京的金山上》。也是因为“跟读”了那两年，母亲的脑海里有了“首都北京”这个概念，知道北京有雄伟的天安门城楼，有飘着五星红旗的天安门广场，还有蜿蜒起伏的万里长城。
但那时候的北京，对从小就生活在山旮旯农村的母亲而言，其实就是比“远方”还要远的代名词。就好像我小时候淘气惹怒了她怕挨打而逃奔时，母亲对我放出的狠话就是：“你跑啊！跑到北京我都逮得着你！”那口气里的“北京”，仿佛远到永远也无法到达。
其实我也不知道从未出过远门的母亲从何时起有了想去北京的念头。只记得应是十年前的冬季，我的小姨来约母亲一起参加北京特价旅游团，母亲欣喜雀跃报了名，最后却因为天气的原因未能成行，害母亲空欢喜了一场。那以后，每当从电视上看到北京天安门广场的画面或是听别人说起北京，母亲就会很失落地唠叨着：“唉，那年说去又去不成。”我曾经安慰过母亲，来日方长，去北京而已，有的是机会。而母亲就会说：“去北京啊！有那么容易？”
事实还真如母亲说的那样不容易。因为接下来，母亲就开始独自承担起了为我那在外地工作的妹妹照顾孩子的重任。从孩子出生刚满月一直带到入学，“交还”了大宝，又接来了二宝，连续十年来一天也不得松懈。所以，五年前当我一家三口去北京自由行时，根本就预不上母亲的份。在我们游玩期间，母亲每天一个电话打来问我们好玩不好玩？当天又去哪里玩了？看见“天安门”了没有？登万里长城了没有？母亲的这些问题令我心感愧疚，她那么向往北京，可我却没能带她一起去。
早两年新冠疫情防控期间，去过北京的小姨有一天又跟母亲聊起了北京旅游的话题。小姨绘声绘色地说着，母亲听得两眼放光，最后却叹了口气说：“你去过可爽咯，我这辈子就没机会去了。”那次看着母亲失落的样子，我向母亲承诺：“等疫情过去了，马上带你去北京。”母亲听后，只是淡然一笑。她肯定是觉得，我不过又是在安慰她、给她一个美好念想而已。
今年，终于迎来了“春暖花开”的静好岁月，妹妹的二宝也被接回城里上学了，母亲终于可以彻底自由了。可是，一下子闲下来的母亲却开始感觉各种不适了。由于年轻时长年累月的辛苦劳作、饮食无规律，母亲积劳成疾，早年肠胃就曾经出现过问题；上了年纪之后，情况愈加严重，成了慢性胃炎、胃溃疡，日常要吃药，还要各种戒口，饱不得，饿不得，身体消瘦了，心态也有点消极。看着母亲怏怏不乐的样子，我想，或许带母亲出去走走会带来不一样的心境吧。我想到了母亲的“北京梦”，也想起了自己的承诺。
可是，当我将出行计划告诉母亲时，母亲却犹豫不决了。她担心自己的肠胃问题，因为日常中，一旦吃了不当的东西，就会腹痛不安，严重时腹泻难忍、要连续上厕所。平日里就是坐车从家里去一趟十几公里的县城都忧心忡忡，更何况是去千里迢迢的北京呢。而且，南北饮食差异大，母亲的胃尤其不能沾辣，这对母亲而言确实是一种考验！为了让母亲对自己更有信心，我在物资上做好了充分的准备，甚至连带饭的保温杯、应急的拉拉裤都备上了。在我们的一致鼓励下，母亲终于决定“进京冒险”。
出发那天，我特意煮了米饭蒸了肉饼用保温杯带上，母亲则另外多带了几片瓜咸，说万一没有可吃的、不得已时就用瓜咸配白粥白饭。就这样，我带着母亲，母亲带着保温杯，我们从阳西乘坐动车至广州，再从广州白云机场登上了飞往北京的航班。
母亲第一次乘坐飞机，也是第一次近距离看见停在地面的飞机，新奇又兴奋！当飞机穿越云层平稳地飞翔在上空时，母亲透过机窗，看见那像是铺了一地棉花的云层，她像个小孩子一样兴奋地说着：“你看，天在脚下了！”母亲随口说出的这句话，在我听来有点震惊！那是我听过母亲说得最有诗意的一句话了！汪国真曾写出了“没有比脚更长的路，没有比人更高的山”的诗句，而我的文盲母亲，她竟然说“天空在她脚下！”
飞机到达北京上空的时候，已经是华灯初上的傍晚。从机窗往下看，亮着灯光的街道像是一条条画出来的线条一样，将地面分割成了大小不一、形状各异又闪着“金光”的版块。这样的场景，已足以让母亲感叹北京的辽阔与繁华！母亲算起了时间：从阳西到广州动车2小时，从广州到北京飞机3小时，不就是5个小时的路程吗？真是想不到，北京那么远，5个小时就到了啊！当自己的脚步踏上北京的街头了，母亲终于体会到：“北京”，已经不再是“远方”的代名词！
那几天，我带母亲去了飘着五星红旗的天安门广场，游览了红砖金瓦的紫禁之巅——故宫博物院，登上了毛主席题词“不到长城非好汉”的八达岭长城，还去逛了天坛公园和地坛公园。每到一处，母亲无一不被眼前见到的雄伟壮观所震撼，尤其是站在天安门城楼前拍照时，母亲一遍又一遍地仰望着庄严雄伟的城楼，自言自语道：“我终于也来到了天安门!”
那几天，母亲的“表现”很优秀，启程之前所担心的问题都没有出现，这连母亲自己都觉得惊喜！尽管这样，母亲还是没几天就想家了，用她的话来说，到过天安门广场，看过城楼，进过故宫，登过长城就满足了。这次的行程本来就是计划“量力而行”，既然母亲尽兴了，想回就回吧。
五天的北京之旅虽然短暂，但对母亲而言，也算“不虚此行”，毕竟，她终于圆了“北京梦”，满足了那份“北京情怀”。
