竹子

在祖父手里

竹子不单单是植物

而是餐桌上的筷子

灶台上的筲箕、刷把

抑或田间的簸箕、背篓

再或是夏季的摇扇、凉席

冬季的吹火筒……

祖父把竹子嫁接到生活各处

祖父无处不在