家乡的火车站范家屯站停止客运业务了,听到这个消息,我的心里不由荡起一缕若有所失的惆怅。
小站始建于1901年,历经百余年的风雨沧桑。这里曾经是家乡人通往外面世界的窗口,也是开启诗和远方的通道。曾几何时,小站每天有许多次列车停靠,迎来送往着四面八方的乘客,是古镇最繁华热闹的地方。
近年来,由于全国铁路不断提速,小站渐渐跟不上社会发展的脚步,后来只剩下早、晚两班通勤车,供在长春工作的人往返乘坐。随着经济的发展,特别是公主岭划归长春代管后,范家屯与长春之间的距离被方便快捷的公交线路和宽阔崭新的路网拉近了,人们出行时火车优先的局面被更为便捷的公交车、私家车打破。小站,终于功成身退。
小时候最盼望的事,就是母亲带我坐火车去逛省城长春,或者去200公里以外的姥姥家串门。在我小小的心里,省城长春可是一个大大的世界,那里有百花盛开的公园,公园里有让我着迷的旋转木马。长春站附近的长江路步行街,也是母亲经常带我去的地方,那条长长的街上摆满了卖衣服的摊位,热闹非凡。穿行其间,吆喝叫卖的声音、讨价还价的声音此起彼伏。那时,我最希望母亲能给我买一件新衣服,再给我买一个香喷喷的热油饼,我就会一脸满足,不知疲惫地跟着母亲逛上小半天。
一年当中,母亲总会在不忙的时候,带着我去看望姥姥。去姥姥家要坐很长时间的火车,我特别喜欢与火车相伴的时光,喜欢在站台上等待冒着蘑菇状白烟的火车出现,喜欢一路上听着火车“咔嚓咔嚓”行走的声音,喜欢看窗外不断变换的画面,那种新奇的感觉让我特别快乐和幸福。
高中毕业后,我坐上火车独自远行,到外地读书。寒来暑往,那两条无限延伸的铁轨,载着我的青春和梦想,陪着我走过了青葱岁月。
后来,我和所有女孩子一样,工作、恋爱、结婚,并且有了一个可爱的女儿。女儿和我小时候一样,喜欢跟着妈妈坐火车到长春的公园里玩耍,或者去商场买漂亮的衣服。那时,长江路步行街上卖衣服的摊位已不复存在,取而代之的是一座座高大的商场。我和女儿都喜欢看书,经常去离火车站不远的长春书城。我们办了会员卡,在那里常常一待就是大半天,每次都收获满满。
我和小站交集最多的时间段是人到中年以后。那时,我开了一家小店,要三天两头去长春进货。当时的我,总是两只手提满包裹,奔走在进站、等车、出站的人流中间,夏日热得汗流浃背,冬日冻得瑟瑟发抖,小站目睹了我的艰辛与窘迫。
后来,女儿考上了外地的重点中学,我开始了坐火车陪读的生活,每天早出晚归,两头见不到太阳,但心里充满了希望。那种累并快乐的心情,我想只有小站最懂。再后来,女儿顺利地考上了一所南方院校,毕业后留在南方工作,小站又成了我心心念念的地方。我依依不舍地送她离开,又满怀喜悦地迎接她回来……小站像亲人,如知己,给我数不清的陪伴和抚慰。
在家乡人心中,小站是一个温馨的存在。工作人员都是熟悉的面孔,像自己的兄弟姐妹一样,每次见面都会热情地打招呼,再聊上几句家常,感觉十分亲切。他们看见谁的行李多了,都会主动上前给予帮助。而前来乘车的人,很多都是街坊邻居,偶尔还会遇到多年未见的故人,大家说着彼此的近况,候车室内语笑喧阗。每当开始检票时,工作人员马上进入工作状态,变得严肃认真起来,乘客们齐刷刷地从座位上站起,快步向检票口走去。露天站台上,接车送车的调度手持大喇叭,提醒大家要站到安全线里面,人们纷纷向着火车到来的方向张望着。这样的场景,一天又一天、一年又一年,周而复始,大家早就习以为常,只是当一切都成为往事,那些被忽略的记忆,忽然变得厚重起来,最后一次乘火车回家的情景也浮现在眼前。
2023年年初,我外出了一段时间,2月18日从上海回家,坐高铁到达长春站时,正赶上小站通勤火车的时间,于是在手机上买好了车票,直接在站内坐上了回家的火车。
进入车厢后,我大感意外。记忆中坐这趟车的人极多,可谓一座难求,车厢内狭长的过道和两节车厢连接处也常常站满了人,想去另一节车厢,要从摩肩接踵的人群中侧身翘脚穿行。由于坐车的都是熟人,每节车厢内都有几伙玩牌的人,让车厢内充满欢声笑语,也显得有些吵闹和杂乱。奇怪的是,那天的车厢内十分空旷,整节车厢内不足10个人。
正当我满腹疑虑的时候,乘务员过来检票。我问:“今天人怎么这么少啊?”他说:“看来你是好久没坐这趟车了,这种情况已经持续很久了。今天是这趟车运行的最后一天,从明天开始,试停运到月末,如果没有意外,将永远停运了。”
听乘务员这样讲,我的心情五味杂陈。心想:这趟通勤车停运了,就意味着小站将挥手与家乡人作别了。虽然已经很久不到小站乘车了,但是如果以后再也没有机会到小站乘车,还真是千般留恋、万般不舍。
那天回到家后,女儿发来问候,我对她讲了小站停运的事情,女儿发来一个惊讶的表情,说小站是家乡人“集体的记忆”。是啊,承载了家乡百余年记忆的小站,给家乡人留下了各自不同的美好回忆,我和女儿也不例外。
不久前一个阳光明媚的午后,我收拾旧物,无意间发现一张旧火车票,由小小的长方形硬纸壳制成,带有检票过后留下的齿痕,上面印着“78年12月16日,长春—范家屯,票价0.5元”。看到这张已经泛黄、极具年代感的车票,我百感交集。原来,不经意间,那些走过的岁月一转身就成了故事,它是如此遥远,却又如此清晰。
曾经作为出行首选交通工具的绿皮火车,已经结束了它的高光时代;曾经熙熙攘攘、人流穿梭的百年老站,如今也只剩下货运业务。现在,候车室空空荡荡,检票口大门紧锁,百年小站终于可以歇歇了。
有时候,我们内心的怀念与不舍,是对曾经岁月的一种珍惜,而面对家乡令人目不暇接的新变化,每个人的内心都充满了满满的幸福感。如今,范家屯已成为“中国汽车零部件制造基地”,长春市区也有多条公交线路与小镇相连,在不久的将来还将纳入便捷通畅的轨道交通网络。我们相信,小镇一定会迎来更加明媚的春天。
现在,小站虽然停运了,但是站前广场依旧热闹非凡,特别是到了傍晚,跳广场舞的,做健身操的,吹拉弹唱的,卖各种小吃的,烟火味儿十足。而作为这里不二主角的小站,却像一位为古镇立下汗马功劳的将军,已经完成了肩负的重任,老来解甲归隐,从此做一位从容的旁观者,默默注视着家乡日新月异的变化。
古镇小站,是珍藏在家乡人心中一部温馨的老电影,总在不经意间穿越时空浮现在你的眼前:绿皮火车伴随着悠扬的汽笛声缓缓驶来,站台上人潮涌动,脚步匆匆,出站口外挤满了迎接亲友的人……而你,也在其中奔走,不知不觉间就走过了半生岁月。