晚上下班到家已经很晚了,我打开手机里面的手电筒,想借着微弱的灯光开门,突然发现门把手上挂了一大袋团子。我用手摸了摸袋子,袋子外面还是热乎乎的。我知道肯定又是对门的李大妈给我送吃的了。这几年相处下来,她真的把我当成了自家人,只要家里有好吃的,她定是要给我送上一份。
李大妈住在我家隔壁,老伴去世得早。如今女儿成了家,小外孙又有奶奶给带着,她有空就喜欢琢磨些吃食。她和我母亲一样做得一手的好团子。那次她给我送来一碗煮好的团子,我咬了一口,竟然吃到了久违的母亲的味道,眼泪不禁流了下来。她得知我流泪原因后,有些哽咽地操着当地方言对我说道:“囡囡,勇敢点!一切都会好起来的,一定会好起来的!”从那之后,只要她做了团子,就会给我送上一点。若我不在家,她就会挂在我家的门把手上。
李大妈的小外孙今年刚上小学。孩子的奶奶最近突发疾病,便不能接送孩子。前些天都是她女儿医院学校两头跑,忙得够呛。为了让女儿不要那么辛苦,李大妈主动承担接送外孙的职责。周日晚李大妈要去女儿家,周五晚她又回到自己家。周末她还要忙着给小外孙做点馄饨、团子等好吃的。她每次都会多做一些,特意给我也送上一份。她还再三叮嘱我少点些外卖。
回到家后,我把这一大袋团子放在餐桌上。我从袋子里拿出一个团子,白胖的团子呈寿桃状,下方还粘了两片鲜绿的叶子。更有意思的是团子的尖端处还用筷子点上了“洋红”。我想若是在它的背上再剪上几刀,活脱脱一只可爱的小刺猬。李大妈的团子总是包得如此小巧可爱。我留了三个团子放在外面,其余就都塞进了冰箱。
第二天早上,我就煮起了团子。我把锅里放上水,等到水煮沸后,加入团子,用勺子轻轻推动,慢慢熬煮。在煮的过程中记起母亲曾告诉我的方法,每一次煮开后就要加一碗冷水,反复三次,待团子浮上来后就熟透了。看着在锅里旋转、翻滚的团子,我好像也看到自己滚烫的人生。团子煮熟后,打开锅盖,云雾缭绕,扑在脸上暖暖的。我舀出团子,大口大口地吃了起来。团子糯韧绵软,团子里的萝卜丝肉馅口味鲜香。萝卜丝不是新鲜的萝卜丝,而是用晒干后泡发的干萝卜丝。这样的萝卜丝馅很有嚼劲,越嚼越香,就如邻里情般,越处越有味道。
记得以前母亲在世时总是跟我说远亲不如近邻,有了好的邻里关系,生活也就会特别顺心。以前我在家乡时是没感觉到这些的,而今我独自一人身处异乡,吃着跟母亲做的味道有些相似的热腾腾的团子,想到一直以来都把我当亲人看待的李大妈,才真正体会到母亲说的“远亲不如近邻”的真谛。
周五下班比较早,我回家前就到超市里买了许多小孩子爱吃的零食。趁着李大妈还没到家,也挂到她家的门把手上。给她小外孙买的东西,她是不太好拒绝的。小小的门把手见证了人情往来,承载着真挚的邻里情。来来往往间,情也愈发浓厚起来。