时光流逝，岁月无痕。不知不觉，我离开家乡烟楼村已20多年了。
也许因为家庭的变故，我很少回去。即使偶尔回去一趟也是行色匆匆，但爱乡情怀依然不变。所以，村里的一草一木、一砖一瓦，村里人的一颦一蹙、一举一动，总是让我难以割舍的眷恋。
烟楼，位于徐闻县新寮岛之南，是一个临海而建、古朴宁静的村庄。
在我童年的记忆中，烟楼是个沙土祼露、树木寥疏、杂草丛生的村落。村庄里随处可见竹壁泥墙斑驳、茅草盖顶、板门残缺不全的农舍，给人一种苍凉的感觉。它带着沧桑的纹痕，依然印刻在我心里，现在想起来，还有丝丝的忧伤。
一个暖阳融融的春日，我驱车回到久违的家乡——烟楼村。车子缓缓地停靠在村口，步入约2000平方米的小广场，我就觉得自已仿如置身在一个多姿多彩的美丽空间，不再是穿行在树木苍老、岁月痕深的时光里了。
小广场四周多是古色古香、青砖黛瓦的建筑。耸立巍峨的村门牌坊，嵌在牌坊顶端的“烟楼村”三个隶体字引人注目；具有雷州半岛风韵的祠堂，民族英雄关云长庙宇，三雷地下革命联络站纪念馆，还有落成不久的文化大楼、演出大戏台、石雕叠彩的“思乡亭”交相辉映，不但呈现出远古韵味与时代气息相吻合的风貌，而且在枝繁叶茂的古树摇曳的动感交汇中，营造了浓浓的民俗文化、红色文化、生态文化的氛围。在厚重的文化沉淀里，让我感受到湮没在历史尘封中的烟楼已容光焕发，热情迎接久别重逢的亲人。
热情的兄弟把我引进村里，信步行走在通向村中的一条宽敝的水泥铺设村道，又走进井然有序的小巷，一座座门庭向南、鳞次栉比、几乎清一色瓷砖墙体装饰的农舍，整洁而光亮在我眼前打开。它带着淡素清纯的时代气息迎面扑来，昔日破旧的茅草屋、以及斑驳的残垣断壁已绝迹。沙土伸出一条条通往家门的硬底化村道小港，把每幢小楼连接起来。楼房与楼房之间的空地上绿树婆娑，庭前院后花草争鲜斗艳，有的小楼阳台上还摆放着花卉盆景……要不是走廊道悬挂着捕鱼捞虾的网具，我怎么也不敢想象这就是我昔日的烟楼村。
怀旧，成了我镌刻回乡永恒的魂系。昔日的村庄里，凡是给我孩提时留下深刻印象的地方，总会想去看看的冲动。在童年伙伴阿谦陪同下，我来到村前海边，走了一圈，那曾经是我很熟悉的地方竟然有点陌生了。我瞪大眼睛反复辨认，反复记忆，眼前仍然模糊一片。也许阿谦看出什么来了：“老兄真的认不出来了吗？这里是咱俩小时光着屁股经常在一起捏泥团，或是捉海马的那片海滩啊！”他说后，我再次把眼睛睁大，从模糊的视线里，才开始怀疑自已记忆的可靠性。在我的记忆里，昔日那片海滩全是裸露的沙窝和泥沟，如今映入眼帘的是，一丘一丘、一块一块的养虾塘，星罗棋布似的，一缕清风吹过，碧水盈盈，微波荡漾，放眼远望，每口虾塘里，都有虾农忙碌的身影。虾农全是烟楼村兄弟，他们三三两两，划着用泡沫制作的舟排撒网捞虾，网起网落，人欢虾跃……捞虾的兄弟个个笑逐颜开，几乎每条皱纹里都闪烁着丰收喜悦的光芒。我心也随之波动，情不自禁地打开照相机“咔嚓咔嚓”把这个捞虾的场面装进去了。
伫立在大坝上，望向已退潮的大海，三条港湾交汇处是一片约3000亩、盘根错节、苍劲葱绿的红树林，在潮起潮落中，仿如永不退役的卫士，倔強地固守着这片喧嚣的海域。捕鱼的舢板仔、槽白仔船在红树林环抱的港汊悠悠穿梭，红树林里偶尔飞出的白鹭从船头穿过，“嗖”的一声又往红树林深处飞去。
夕阳缓缓西沉，我和阿谦坐在汽艇上，在方圆5平方公里的海面游览一圈后，又穿行在港湾深处，观看村民撒网捕鱼，生猛活蹦跳进网肚的鱼鳞光闪闪。这时，落日的一片金黄伴着船影倒映水面，让我领略到“夕阳底下鳞光闪，渔舟泛澜溅水飞”的意境。
上岸回到村里，已是暮色浓浓。用过晚餐后，阿谦送我出到村口。再次回哞凝望时，文化广场闪闪烁烁的灯火跳动着诱人的光影。此刻，我觉得生我养我的烟楼村已跨过岁月的坎坷，沐浴着明媚的春光，在乡村振兴的打造中昂首阔步……
