余光中一生笔耕不辍，是位高产的作家、诗人。有一次，报纸编辑向余光中提了一个看起来很简单的问题——“为什么要写作？”要想回答好这个问题并不容易，余光中的回答，体现出他的诗人本色。
余光中并没有正面回应，他说：“我写作是迫不得已，就像打喷嚏，却凭空喷出了彩霞；又像是咳嗽，不得不咳，索性咳成了音乐。我写作是为了炼石补天。”这样的比喻，初听之下似乎有些戏谑，但细品之下，却能感受到其中的深意。
写作，对于余光中而言，其实是一种生命的本能，一种不可遏制的冲动。这种冲动，如同喷嚏与咳嗽一样，无法抑制，也不应被抑制。它们都是人自然的反应，是对外界刺激的直接回应。
加西亚·马尔克斯曾说：“我写作，是为了活下去。”诚然，对于许多作家而言，写作是一种职业，更是一种生活方式，一种生命的延续。在文字的世界里，他们得以安身立命，不仅找到了自我，也找到了与世界连接的桥梁。
但写作的意义，绝不仅止于此。对于真正的写作者来说，写作是一种呼吸，是灵魂的吐纳。当内心的情感、思考和观点遇到合适的文字，它们便如同得到了生命，开始在纸上跳跃，构成悦耳动听的音符，演化成动人的旋律，传递着生命的温暖与感动。
在余光中看来，写作仅仅只是基于本能、展现自我的创造还不够，写作像“炼石”，需要耗费大量的时间与精力，这样做的目的是为了让五彩石去填补现实中的缺憾，让世界更加完美。
余光中对为何写作的回答，展现了诗人驾驭语言的能力，用几个生动的比喻，表达了对写作的热爱与执着，也道出对于写作所承载的使命与责任的思考。这对于每个写作者都不无裨益。
郑福汉
